第1章

第一章 警报
红色警报灯开始闪烁的时候，杰克正在引擎舱更换冷却阀。
那盏灯挂在舱壁上方，拳头大小的球形灯罩，里面的灯泡是暗红色的，一闪一闪，把整个引擎舱染成一片血红。伴随灯光的是一种刺耳的蜂鸣声——"嗡——嗡——嗡——"，节奏稳定，间隔精确，像是一个机械心脏在垂死挣扎。
杰克从引擎盖下面探出头。他的额头上沾满了油污，工装手套上全是黑色的油脂。他看了一眼警报灯，然后低头看手腕上的通讯器。
通讯器屏幕上显示一行红色大字：
"HULL *REACH IMMINENT. ALL CREW TO ESCAPE PODS. TH** ** NOT A DRILL."
船体即将破裂。全员进入逃生舱。这不是演习。
杰克的手抖了一下。扳手从手中滑落，"叮当"一声掉在金属地板上，声音在空旷的引擎舱里回荡。
他跑。
沿着狭窄的走廊往前冲，经过储物间、经过冷却管道、经过那台发出低沉轰鸣声的主反应堆。走廊的地板在震动——不是普通的震动，是船体结构在外部压力下发出的**。金属在扭曲，铆钉在松动，墙壁上的面板在"嘎嘎"作响。
"伊卡洛斯号"是一艘中型货运飞船，载重量五千吨，船员十二人。他们正在穿越小行星带，一颗直径约二十米的陨石碎片偏离了轨道，撞上了飞船的左舷。撞击导致了连锁反应——气压舱破裂，三号引擎熄火，船体结构完整性下降到百分之三十七。
船长艾琳娜的命令通过广播传遍全船：
"所有船员，立即前往逃生舱。重复，这不是演习。带上生命维持装置，不要回头。"
杰克跑到逃生舱区域的时候，已经有九个人进去了。逃生舱有六个，每个设计容量两人。现在的情况是——五个舱里各坐了两个人，第六个舱里坐了一个人。
女指挥官艾琳娜站在舱门外，穿着一件橙色的逃生服，头盔夹在腋下。她的脸在红色警报灯下显得惨白，嘴唇紧抿，眼神锐利得像刀子。
"杰克，快！"她推了他一把，"最后一个舱位！"
"你呢？"杰克问。
"我最后一个进。"艾琳娜