第1章

序章：显摆
我叫陆小六，洛阳城东纸鸢匠人，今年二十七——不对，也许二十八了。
具体多少我懒得算，反正也没人给我过生日。
我爹也是做纸鸢花灯的，他去世三年了，留下这间铺子和我这门手艺。
我手艺不错，只是做生意经常亏本。
但这不是重点。
重点是，我陆小六，做灯，那是一绝。
说起来你们可能不信，我陆小六这辈子最大的心愿，就是让隔壁卖馄饨的小翠正眼瞧我一回。
小翠是谁？老赵家的闺女。
今年二十出头，脸盘圆圆的，眼睛弯弯的，笑起来有两个小酒窝。
她每天早上五更天就起来包馄饨，包到日头出来，正好开张。
我有时候早起去她摊子上吃馄饨，她每次都笑着说“陆大哥你又来了”，然后给我碗里多放两个馄饨。
三年了。
三年来我给她家做了多少灯？端午的、中秋的、元宵的、庙会的——加起来少说有三十盏。
她爹老赵见了我就夸我手艺好，说我比他年轻时候还强，将来一定能娶个好媳妇。
但小翠呢？
她每次都说“陆大哥你手艺真好”，然后转头继续包她的馄饨。
我心里苦啊。
我陆小六一个做纸鸢的，没有功名，没有田产，就靠这双手糊口。
她要是嫌我穷，早说啊，我可以死心。
她偏不，她就这么吊着我，吊了三年。
今年我下定决心要把这窗户纸捅破。
怎么破？就靠这盏灯。
七月十四。明天就是中元节。
我在铺子里头忙活了三宿，做出来一盏我自己都佩服自己的灯。
帽形的。
不是那种小贩卖的瓜皮小帽，是那种大户人家老爷戴的乌纱官帽——两侧有翅，顶部微圆，在夜空中飞起来的时候，那叫一个威风。
我给它起名叫“飞天官”，意思是我陆小六以后也是飞天**了——虽然是个纸糊的。
最绝的，是我在里头加了磷粉。
什么效果呢？就是这灯飞起来之后，会发一种幽幽的绿光，跟鬼火似的，但比鬼火好看。
我还在里头装了机关，能让它悬停在空中，想让它晃就晃，想让它转就转。
我试验过一回，那灯升到三丈高的时候，整个院子都被照得绿油油的，把我家那只老猫吓得炸了毛，三天没敢出门。