第2章

制服，杨戬站在镜子前面。
蓝色的**制服，肩章上写着“协管”，胸口别着工牌——YJ001。他站了一会儿，居然觉得这身衣服比天庭那套铠甲轻便。
第一天出勤。
老赵开着巡逻车，载着他往城西走。车上还有两个老队员，一个叫大刘，一个叫阿伟，都是本地人，一路上唠唠叨叨说这个片区的情况。
“城西那片老工业区，三十年前要开发，后来黄了，现在全是钉子户和违章建筑。”大刘点了根烟，“咱们每个月都去贴一次拆除通知书，一次都没拆成。”
“为啥？”杨戬问。
“邪门。”阿伟压低声音，“那片区，盖房不用砖也能立。拆了第二天自己长回来。胆子大的进去瞅一眼，出来就吐。”
老赵从后视镜里看了杨戬一眼。
“小杨，你怕不怕？”
杨戬把视线从窗外收回来。
“不怕。”

巡逻车在城西那片老工业区前面停下来。
老赵指着最远处一栋歪歪扭扭的三层楼：“看见没？就是那个。去年有个开发商想接盘，派工程队去拆。第一天拆一半，第二天早上起来——房长回来了。连墙皮都是原来的。”
大刘补充：“后来那开发商住院了。说每天晚上梦见有人拿尺子量他身高，一边量一边说‘不够，还不够’。”
杨戬没接话。
他从车上下来，朝那栋楼走过去。
“哎——你干嘛！”老赵在背后喊，“别过去！那房子连无人机都飞不进去！”
杨戬没停。
他走到那栋楼前面，停下脚步，然后做了一件事。
他微微睁开了眉心那道缝。
——哪里是什么违章建筑。
那是一头蜷缩着的妖兽，身躯嵌在大地里，皮肤上覆满泥土和水泥，三百年没动过了。它的脊椎撑起了整栋楼的骨架，肋骨就是那些歪扭的墙壁。它的呼吸很慢，慢到和地脉的震动混在一起。
房门口跪着一个人。
不是真人。是被妖兽气息吸过来的房主，已经死了很久。七窍流血，面孔朝着门的方向，像是在求它开门。
杨戬掏出手机。
“队长。”
“怎么了？！”老赵嗓门很大，“你赶紧回来！”
“情况有点复杂。”杨戬看着那头妖兽，平静地说，“拆违建的工具，得换一把。”
电