第1章

雾城的春天，永远被一层绵密不散的晨雾裹着。

水汽从远处连绵的山间漫下来，漫过老城区的青瓦屋檐，漫过街巷两旁的梧桐枝桠，最后沉沉落在雾城三中的校园里。整座学校依山而建，老旧的教学楼墙面爬满深绿青藤，走廊的铁栏杆被岁月磨得温润发亮，清晨六点多，雾最浓的时候，连楼下的香樟树冠都只剩一片模糊的浅影，空气里湿湿漉漉，带着草木与泥土混合的清冽气息。

雾城三中高二（二）班，是全校顶尖的理科重点班。

教室里常年弥漫着草稿纸、墨水和笔尖摩擦纸张的安静声响，窗外是不散的晨雾，窗内是埋首题海的少年少女。每个人都被月考、周测、模拟卷推着往前走，日子重复、枯燥、紧绷，却也藏着青春期里最隐秘、最克制、不敢轻易说出口的心动。

教室靠窗第三排，坐着温雾屿。

名字自带江南雾城的清冷诗意，小众不泛滥，温柔又有疏离感。人如其名，她性子安静内敛，说话语调轻缓，从不争抢、从不喧哗，待人温和有分寸，骨子里却带着一丝不愿迎合旁人的倔强。

她留着齐肩柔软碎发，额前薄薄刘海，皮肤是常年被雾城水汽养出来的冷白皮，眉眼清淡秀气，睫毛纤长低垂，安静低头做题时，整个人像浸在晨雾里的一汪静水，干净、恬淡、自带距离感。

作为理科班里为数不多心思细腻的女生，温雾屿语文、英语稳居班级前列，文笔细腻温柔，作文常被老师当成年级范文朗读，字迹清隽秀逸，笔记整理得工整清晰，配色柔和，条理分明，是班里很多同学都想借来参考的范本。

可她偏偏理科偏弱，尤其是数学，总是卡在大题和逻辑题型上，明明很努力刷题、整理错题，却始终摸不透理科思维的窍门，每次数学成绩下来，都免不了一阵失落和自我怀疑。

她习惯独来独往，课间不扎堆闲聊，不参与女生之间的八卦议论，大多数时候要么低头刷题，要么望着窗外的晨雾发呆，安静地守在自己的小世界里。

没人知道，这个看似淡然清冷、与世无争的少女，心底藏着一场整整一年，小心翼翼、不敢外露的暗恋。

教室最后一排，靠墙