第1章

陆远从十八楼跳下去的时候，穿着那身他花了三个月工资买的定制西装。
那是他人生中第一百三十七次投简历被拒后的第三个小时。猎头打来电话说得很委婉，“陆总，您履历确实漂亮，只是这个年纪，很多公司会考虑管理成本。”他听懂了，三十五岁，太老了。他踩着新买的皮鞋走到天台边上，脑子里浮现的是前妻离婚时那句“你连自己都养不活，拿什么养孩子”，是母亲在电话里叹气说“**当年好歹是个科长，你看看你”，是大学同学聚会时大家那种欲言又止的客气眼神。他曾经是大厂总监，年薪百万，如今连一份月薪两万的工作都求不到。他觉得自己像一个被抽干了气的皮球，瘪在地上，人人可以踩一脚。
那天他差一步。
一条微信把他拽了回来。是他六岁的女儿发来的语音，奶声奶气的，**音嘈杂，大概是***刚放学：“爸爸，今天老师教我们画全家福，我把你画得好高好高，比房子还高！妈妈说你出差了，那你什么时候回来呀？我想你了。”
陆远蹲在天台边缘，哭得像条狗。
他没有回家。他没法面对女儿。一个失业一年半、存款见底、靠前妻接济才能勉强付抚养费的男人，有什么脸回去？但他也不能再待在那间月租三千的合租公寓里了，隔壁小年轻半夜打游戏嗷嗷叫，楼下广场舞大妈从早蹦到晚，楼上情侣隔三差五吵架摔东西。每一天都像一根烧红的铁棍捅进耳朵里搅，他快疯了。
于是他做了这辈子最冲动的一件事——他查了***余额，还剩两万三。他在网上搜“国内最安静的地方”，弹出来一堆结果，他随手点了一个看着顺眼的：终南山。
他没打算修仙，他只是想找个没人认识他的地方喘口气。喘完这口气，他想着，回来该送外卖送外卖，该跑网约车跑网约车，认了。
终南山很大。他坐着绿皮火车到了西安，又转了两趟中巴、一趟**，最后沿着一条土路往山里走了将近三个小时。手机信号从满格掉到两格，再到一格，最后彻底消失。山路越走越窄，两旁的树越来越密，空气里弥漫着一股潮湿的泥土和腐叶混合的气味。城市的喧嚣被一层一层剥掉