第1章

我的医保卡丢了，让女儿帮我绑定家庭共济。
她手机上绑的"母亲"不是我，是楼下的冯秀兰。
户口也搬了，工资也给了，整整五年，我竟然一无所知。
进了医院，她嫌请假耽误事。
出院回家，冯秀兰大模大样坐在我客厅里嗑瓜子，她那没正经工作的儿子也搬进了我的房。
女儿说："人家才是真心对我好。"
直到听见我和老周名下有三套房、一间铺子，她又哭着要迁户口回来了。
"回来？"我看着她，只觉得可笑。"怕是来不及了。"

第一章
我的医保卡上个月掉了，补办一直没下来。
老周说现在手机上能开通医保家庭共济，让女儿绑一下，我看病就能直接刷她账户里的余额。
晚饭后我跟雨桐提了一嘴。
她低头戳了两下手机，搁下筷子。
"操作太复杂了，改天再说吧。"
"有什么复杂的？你上次帮**弄那个电子社保卡，两分钟就搞好了。"
我起身去她那边想看一眼。
她手一翻，把手机屏幕扣在桌上。
"妈，你别看了，我说了改天弄。"
我手快，已经瞥见了。
医保家庭共济的页面里，"母亲"那一栏绑着一个名字。
冯秀兰。
我站在原地，筷子还捏在手里。
"你绑的谁？"
雨桐不说话，端起碗往厨房走。
我拦住她。
"周雨桐，我问你话呢。冯秀兰是谁？"
"就……楼下那个冯阿姨。"
冯秀兰住我们楼下三零一，以前在同一个纺织厂上班，后来厂子倒了，各干各的，早就没了往来。
雨桐小时候管她叫过一阵"冯妈妈"，后来我们两家因为一桩事闹掰了，就再没走动。
但雨桐偶尔会拎点水果下楼看她，我没拦过。
"她跟你什么关系？凭什么绑在你的家庭共济里？"
雨桐放下碗，靠着厨房门框。
"你为什么非要管这种小事？"
"这叫小事？"
我声音压不住了。
"医保家庭共济是要核验直系亲属关系的，你怎么通过的审核？"
她不接话。
我返回客厅，拿起她扣在桌上的手机，输入密码。
"你干嘛翻我手机！"
她追过来抢，我侧了一下身，打开社保页面往下翻。
绑定记录。
二零二零年，绑定。
关系栏：母