第1章

第一章 回家发现家里多了一个我
许衍推开家门的时候，闻到了***的香味。
那味道太熟悉了，是母亲王凤英的独门手艺——用冰糖炒糖色，加八角桂皮，小火焖两个小时，肉烂得用筷子一碰就散。他从小吃到大，出国留学那几年，每次视频通话，母亲都会说“等你回来妈给你做***”。他回来了，但已经三年没吃到了。
不是母亲不做了，是他不敢回去吃。
许衍在门口站了两秒钟，把行李箱拖进玄关，弯腰换鞋。鞋柜上多了一双他不认识的男鞋，黑色的，尺码跟他一样，但款式不是他喜欢的。他没在意，换了拖鞋往里走。
客厅的电视开着，调得很小声，播的是母亲最爱看的戏曲频道。母亲坐在沙发上，盖着一条毛毯，头歪在一边，似乎在打盹。她的头发全白了，比一年前分别时又瘦了一圈，脸上的皱纹像干裂的河床。
许衍的鼻子一酸，正要开口叫“妈”，厨房的门开了。
一个女人端着一盘菜走出来。赵念，他的妻子。她穿着那件他买的藏蓝色家居服，头发随便扎着，脸上没有化妆，但气色很好，比一年前他走的时候还好。她看到他，愣了一下。
就愣了一下。
“你回来了？”赵念把菜放在桌上，语气平淡得像在说今天天气不错。
“我回来了。”许衍说。他注意到桌上摆着三副碗筷——不，四副。有一个位置对着厨房门，像是在等上菜的人坐下来。
“乐乐呢？”许衍问。儿子许乐乐今年七岁，应该刚放学不久。
“在楼上写作业。”
许衍点了点头，正要上楼，厨房的门又开了。
不是赵念。是一个男人。穿着跟他同款的深灰色家居服，袖子卷到手肘，手里端着另一盘菜。那男人的脸——
许衍的心脏像被人猛地攥住了。
那是一张跟他一模一样的脸。同样的眉骨，同样的鼻梁，同样的下巴弧线。只是头发比他短一些，胡茬刮得更干净，眼角的鱼尾纹少两道，看起来比他年轻三四岁。
那男人看到许衍，没有惊讶，甚至微微笑了一下。那笑容太自然了，自然得像是在说“你终于来了”。
“这是——”许衍转向赵念，声音已经不像自己的了。
赵念看着他，眼