第4章

重要，重要的是我从那四平米开始，第一次把生意做成了自己的。
林少白帮我谈的租金，他自己也在旁边弄了个摊位。
我们那时候算是搭档，但没有明确说过任何关系。
他人不坏，有时候很热情，有时候又突然消失几天，回来也不解释。
我不问。
我们之间就是这么一种奇怪的默契，说不清楚，也不想说清楚。
档口那一年，我每天六点开门，晚上八点收摊，中午吃的是自己带的饭。
有时候生意好，有时候一上午没几个人。
我不慌。
我有个小本子，记每天的进出，记哪些货走得快，记哪些客人回头率高。
慢慢地，我开始清楚哪些东西在这条街上是刚需，哪些是凑数的。
把凑数的砍掉，把刚需的加量。
营业额在第六个月开始稳定增长。
第八章那年春节前，我进了一批年货礼盒，备的量是平时的三倍。
周围的人都说我押多了。
卖完了。
不够卖。

那年春节前十天，林少白说他要去一趟**。
他说那边机会多，他认识的人里头有几个已经去了，混得不错。
我说你去吧。
他说你不问问我去多久？
我说多久都行。
他沉默了一下，“你就这？”
我说，“你要去就去，档口的事我能顾住。”
他去了。
去了就是一个月没消息。
一个月后发来一封信，说**那边有个机会，可能要再待一阵。
我回了一封，说知道了，注意身体。
然后就没有然后了。
我后来想，如果他不走，我们两个最后会怎样，也说不准。
但他走了，我反而清醒了。
我意识到我一直把自己的路搭在别人身上，他搞货源，他谈租金，他来找我合伙。
这不对。
这条路不能永远让别人带着走。
我开始自己找货源，自己去谈价格，自己处理档口的所有事。
反而更顺了。

农贸市场有一个人我一直记得，叫郑巧云。
她是市场管理处的收费员，负责收摊位费。
三十多岁，烫着卷发，爱穿红色的衣服，脸上总是一副公事公办的神情，但对某些人格外客气。
对那些人客气的原因，我后来弄明白了。
她在暗中帮管理处的头头做一件事——谁想拿到好位置，谁想续