第1章

**二十三年，深冬。

北风卷着雪沫子，刮得人脸颊生疼，像是无数根细针，扎进骨头缝里。我跟着赶尸匠陈老七，走了三天三夜的山路，终于在天色擦黑的时候，抵达了黑风口渡口。

黑风口是湘黔交界的险地，前不着村后不着店，只有一条阴河穿谷而过，河水终年不见日光，黑得像墨，哪怕是三伏天，伸手探进水里，也能冻得人手指瞬间僵直。渡口只有一间孤零零的土坯房，一个破木码头，拴着两艘窄得像柳叶的乌篷船，除此之外，连半棵活树都看不见，两岸全是光秃秃的黑石崖，风刮过崖缝，发出呜呜的声响，像女人哭丧，又像野兽哀嚎。

“记住，过阴河，有三不准。”陈老七停下脚步，把肩上的赶尸鞭攥得紧紧的，声音压得极低，带着一股不容置疑的严肃，“第一，不准回头，不管身后有什么动静，谁叫你，都不能回头；第二，不准说话，上船之后，闭紧嘴巴，连呼吸都要放轻；第三，不准看河水，尤其是船行到河中央的时候，绝对不能低头往下看。三条规矩，破一条，命就丢在这阴河里，永世不得上岸。”

我那年十九，父母早亡，走投无路才拜了陈老七为师，跟着他学赶尸，这是我第一次走黑风口这条阴路。我看着眼前黑沉沉的河水，听着耳边瘆人的风声，心里早就打了鼓，闻言忙不迭地点头，把这三条规矩死死刻在脑子里。

陈老七要赶的是三具**，都是客死异乡的壮年男子，家属花钱请我们把**送回老家安葬。三具**都穿着崭新的寿衣，脸上盖着黄符，手脚用麻绳捆着，被陈老七用赶尸鞭引着，僵硬地排着队，一步一步往前走。**走过雪地，只留下浅浅的脚印，很快就被风雪盖住，像从来没有存在过一样。

渡口的土坯房里，住着摆渡人，姓周，大家都叫他周摆渡。陈老七说，这黑风口阴河，只有周摆渡敢渡，换了别人，船一到河中央，就会被水里的东西拖下去，连人带船，连个水花都不会溅起来。

我们走到土坯房门口，陈老七抬手敲了敲破旧的木门，敲门声在这死寂的山谷里，显得格外突兀。

“周老哥，开门，是我，陈老七。”