第2章

他碗里拨。衣裳洗完晾好叠好，放在他枕头旁边。
过年给赵伯做新衣裳，我爹穿旧的，我穿我爹穿旧了改小的。
我想不通。
赵伯跟我家没有半点血缘关系，不是叔不是伯，只是我爹年轻时在外头认的一个拜把子兄弟，不知从哪来的，也不知有什么来头。
他住进来那天，我爹蹲下来，拍着我肩膀说："志远，这是你赵大伯。以后他就住咱家了，你要听话，不许闹。"
七岁的我不懂，二十三的我也不懂。
有一回厂里的小马来我家借千斤顶，看见赵伯跷着腿坐在堂屋的藤椅上听收音机，我妈蹲在旁边给他纳鞋底。
小马走的时候悄声问我："那老头谁啊？"
我说我爹的拜把子兄弟。
小马没吭声，那个表情我记得清清楚楚。
打那以后我再没让厂里的人来过家。
第二章
赵伯来我家那年，我七岁。
那天放学回来，院子里停着一辆拖拉机，车斗上放着一个帆布袋子和一卷铺盖。
屋里坐着个陌生男人。黑瘦，个子不高，左腿好像有点毛病，走路往一边歪。他脸上从左眉角到下巴有一条旧伤疤，拧成一条暗红色的蜈蚣。
我爹站在旁边，弯着腰给他点烟，手还有点抖。
"志远，过来，叫赵大伯。"
我叫了一声。
赵伯喷了口烟，粗糙的手在我头顶摸了一把。
"这小子，瘦了点。"
就说了这一句。
我妈从厨房出来，端着一碗鸡蛋面。她脸上的表情我看不明白，不像高兴，也不像不高兴，红着眼圈，又像是被灶上的烟熏的。
当天晚上我爹就开始腾屋子。
我家那时候住的是镇上老街的两间半平房，带个小院。里屋最大最好，是我爹**卧室。外屋小一些，我睡。半间厨房，勉强够转身。
赵伯来了以后，我爹把里屋让了出来。
他搬走了我**梳妆台，搬走了柜子里的衣裳，从五金店进了一张折叠铁床，架在杂物间里。
我妈把里屋收拾得干干净净，换了新床单新枕套。赵伯拎着那个帆布袋子进去，关上门。
那晚我在小床上听见我爹的折叠床吱呀吱呀响了一宿。
我以为赵伯住几天就走。
一个月，没走。
半年，帆布袋子还塞在床底下。
过年，我爹给他买了新