第2章

“谐印有反应。”静弦按了按耳后，“就像一颗沉睡的种子，终于开始发芽了。”

温音沉默了几秒，在她对面坐下：“你有没有想过，也许谐印不是师父说的‘先天性情绪频率缺失’？也许它是一本被锁住的书，今天——我进来的时候，你耳后那个位置在发光。”

静弦愣住了。她伸手去摸耳后，谐印在那里，安静得像是从未存在。但温音说她看见了光。

窗外，一只鸟从电线杆上飞起，消失在天际线那头。静弦忽然想起师父曾经说过的话：所有异常的根源，都是因为某条频率没有被说完。

也许这句话不只在说委托人。也许也在说她。

---

第一章

雨已经下了三天。

方涵站在窗前，看着窗外的雨幕。他的耳边有嗡鸣。那个声音太熟悉了，熟悉到像自己的呼吸。两年来它从不间断。他以为自己早就习惯了，但今天他意识到——他从来没有习惯过，他只是学会了和它相处。

他转过身，看着角落里那台老式CD机。那是他父亲留给他的遗物。CD机的托盘里有一张专辑——那张他寄给父亲的专辑。专辑一直在播放，从两年前开始，他从来没有关掉过。每次他试图按下停止键，嗡鸣就会变得更响。

那场专辑的最后一首是一首没有歌词的曲子，是方涵自己写的，名字叫《父亲》。曲子结束了。静音。方涵以为那就是结束。但他错了。

方涵走到CD机前，看着那个一动不动的进度条。他的手指悬在播放键上方，犹豫了很久。嗡鸣在耳边变得更响了，像是在催促他，又像是在阻止他。

他闭上眼睛，想起三天前在共振堂的那个下午。那个叫静弦的女人坐在他对面，侧着头听他说话。她问他：“你说你耳边有嗡鸣——是真的有，还是有什么话，你一直没让自己听见？”

那句话像一颗石子扔进了他心里那潭死水。

方涵睁开眼睛，按下了播放键。专辑从头开始播放。熟悉的旋律在房间里响起，是那首他翻唱的老歌——《送别》。他站在窗前，听着那些他亲手录制的声音。一首歌接着一首歌。然后专辑播放到了最后一首——《父亲》。

方涵闭上眼