第1章

一 视频里的秒
我当了他三年秘书，温了三年牛奶，换来他视频里对别的女人说：“分个手而已。”
收到视频那天，是我入职启正集团三周年。
早晨七点十五，行政层空无一人。我端着脱脂牛奶站在走廊里，手机屏幕上，陆行舟在酒店房间里系袖扣，动作从容，表情淡漠。一个女人的声音从画面外传来，慵懒的，带着笑：“陆总，昨晚的事……要是让你女朋友知道了怎么办？”
他转过身，正脸清清楚楚地对着镜头：“分个手而已，有什么好说的。”
视频全长十七秒。
我把手机收起来，端着那杯五十五度的牛奶走进总裁办公室，放在固定位置上，杯垫摆正。然后我退出来，关好门，回到工位，打开电脑开始处理当天的会议安排。
一切照旧。
只是左手无名指上的订婚戒指被我摘了下来，安静地躺在西装口袋里，像一枚冰凉的弹壳。
行政层的人陆续到岗。总经办的周悦递来冰美式，我抬头对她笑了笑。她愣了一下，说林姐你今天气色真好。
她没注意到我藏在桌下的手在发抖。
八点一刻，高跟鞋声从电梯间传过来，节奏又快又脆。沈露薇，市场部副总监，入职不到一个月。她今天穿酒红色的真丝衬衫裙，从我工位前走过时，目光扫了我一眼，嘴角噙着一点笑意。
那个笑容我见过。
猎手锁定猎物时才会那样笑。
八点半，顾衍准时出现。他经过我工位时脚步顿住，低头看了我一眼。
“眼睛怎么了？”
“没睡好，顾总。”
“找个时间休息。”他接过日程表，走了两步又停下，头也没回，“我不需要一个顶着黑眼圈的秘书。”
话很难听，但他是全公司唯一一个看出我状态不对的人。
九点，周例会。开到一半，沈露薇站起来讲品牌发布会方案。PPT做得漂亮，数据、案例、视觉呈现无可挑剔。讲到联合品宣时，她提到了陆氏投行。
“陆氏投行背后的LP资源和我们下一阶段的目标客户群高度重合……”她说得滴水不漏，目光却飞快地扫了我一眼。
那个眼神很短，但我接住了。
里面装着挑衅，试探，得意，还有一丝期待。她在等我失控。
我低下头继续做