第5章

耳钉。
我连耳洞都没有。
打工三年，别说首饰，连一支口红都没舍得买过。
我拿起那只耳钉，在灯下转了转。
背面有个很小的刻字。
Y。
贺铭身边姓名带Y的人——
他导师的女儿。
周颖。
我见过她一次。贺铭研一的时候，他们系聚餐，我去给他送换洗衣服。
她坐在贺铭旁边，穿一身白裙子，笑起来露八颗牙，跟桌上所有人都聊得热络。
贺铭介绍我的时候，说的是："这是棠棠，我老乡。"
老乡。
不是女朋友。
当时我没在意。我想他可能怕同学说闲话，毕竟我穿得确实不太体面。工装裤上还有流水线上的机油印子。
现在看着这只耳钉，我突然就明白了。
他不是怕说闲话。
他是嫌我丢人。
我把耳钉放回洗手台上。
没摔。没扔。
就那么轻轻搁着。
然后继续收拾我的东西。
打开贺铭的衣柜找我的围巾——他总嫌我的围巾掉毛——的时候，一件夹克从架子上滑下来。
口袋里掉出来一张电影票。
两张。
日期是上周六。
上周六我在厂里加班。十二个小时，多拿了一百二十块加班费。
下班后我给贺铭打电话。
他说他在宿舍写论文，很忙，让我早点睡。
两张电影票。
VIP厅。一张一百六。
两张三百二。
我一个月的生活费。
我把电影票放回夹克口袋，把夹克挂回衣柜。
拿了我的围巾。
把蛇皮袋子拎上。
离开之前，我站在门口看了看这间屋子。
十八平米。
一张床，一张桌子，一个衣柜。
床单是我买的。窗帘是我买的。桌上那盏台灯也是我买的——贺铭说看文献费眼睛，要护眼台灯。三百九十九块。我攒了两个月。
这间屋子里，几乎每一样东西都是我省出来的。
可现在看上去，没有一样东西属于我。
我关了门。
锁没换。钥匙放在鞋柜上。
提着蛇皮袋子下了楼。
走到一楼的时候，手机响了。
贺铭发来消息："你把水电费交了没？这月好像超了。"
我看了三秒。
删掉了对话框。
骑着自行车，驮着半袋课本和全部家当，骑了四十分钟，到了城东一间月租四百块的隔断间。
六平米。
没有窗户。
可推开门