第1章

我爸是鹤鸣大学能打遍全校的校霸，我妈是澜山大学二十年难遇的校花。两校联谊那天一见钟情，从校服穿到婚纱。高考结束那天，我爸翻出了一个铁盒子。里面二十封匿名情书，一年一封，从我妈上大学寄到我高考。还有匿名转账、匿名奶粉、匿名**婴儿用品、匿名高考贺金。我爸连夜摔了结婚证，提了离婚。我妈吞了半瓶***。我独自去澜山大学报到，推开408宿舍的门，一个和我妈年轻时一模一样的姑娘坐在对面床上，冲我笑。"同学你好，我叫林晓棠。"

第一章

高考成绩出来那天，我爸在阁楼里翻到了一个铁盒子。

锈迹斑斑的，藏在一堆旧课本底下。

里面整整齐齐码着二十封信。匿名的，一年一封，从我妈上大学那年寄到今年夏天。

每一封都是情书。

字迹干净工整，字字都是滚烫的喜欢。

信纸泛黄，最早的一封落款是2001年9月。

"林晓棠，这些是谁写的？"

我爸举着信，手都在抖。

我妈从厨房跑出来，看到那些信的瞬间，整张脸的血色像是被抽走了。

"卫国，你听我解释……"

"解释什么？二十年！有人给你写了二十年情书，你让我解释什么？"

铁盒子被摔在地上，信纸散了一地。

我爸从抽屉里又翻出一沓银行回单，是这些年他陆续查到的。

匿名汇款。

从我妈怀孕就开始了。

匿名寄来的进口奶粉、**婴儿用品，以及我高考结束后突然到账的五十万。

"你当我瞎？"

他把离婚协议拍在桌上。

"甄卫国！"

我妈扑上去抓他胳膊，被他一把甩开。

那天夜里，我妈在卧室吞了大半瓶***。

发现得早，洗了胃。人算是救回来了。

可这个家，救不回来了。

我爸搬去了酒店，我妈躺在医院里哭到脱水。

谁都不肯告诉我那些信是谁寄的。

我不理解。

他们明明恩爱了二十年。我爸的朋友圈一年三百六十五天有三百天在秀老婆，我妈手机壳到现在还是他们的婚纱照。

这样两个人，怎么说崩就崩了？

……

人家上大学都是爹妈开车送，前呼后拥。