第1章

午夜零点整，观澜别墅 7 号的总闸，在我眼前 “啪” 的一声，彻底跳断了。
浓稠的黑暗瞬间吞噬了整栋别墅，窗外的月光被厚重的防盗帘挡得严严实实，连一丝缝隙都没留下。我攥紧了手里的强光手电，指节因为用力微微泛白，耳尖却不受控制地捕捉到了二楼传来的声响 ——
是小孩拍皮球的声音。
咚、咚、咚。
一下，又一下，不紧不慢，隔着一层楼板，清晰得像是就在我耳边响起。
我叫林默，今年 26 岁，是个凶宅试睡员。
在干这行之前，我是江城市***法医中心的物证助理，拿着铁饭碗，前途一片光明。直到七年前，我撞破了一桩灭门案的尸检疑点，被顶头上司以 “伪造物证、扰乱办案” 的名头开除，还在整个系统里留了案底，再也碰不了老本行。
祸不单行，半年前我妈查出了尿毒症，每周三次透析，后续换肾需要至少六十万的手术费。我跑遍了所有能借钱的地方，最后只能捡起了凶宅试睡这碗饭 —— 毕竟这行来钱快，而且没人在乎你以前是不是得罪过**，只要你胆子够大，敢在死过人的房子里睡满规定时间，就能拿到钱。
而这次的观澜别墅 7 号，是我入行三年来，接过的报价最高的单子。
一晚，十万块。
定金五万，当天下午就打到了我的***里，尾款五万，要求我从午夜零点待到早上六点，全程不能离开别墅半步，不能报警，不能联系外界，只要熬到天亮，钱立刻到账。
给我派单的中介只说了一句，这栋别墅是江城公认的第一凶宅，七年前这里发生过一起灭门**，户主一家四口，一夜之间全部惨死。案子最后定性为丈夫张诚持刀杀害妻儿后**，可从那之后，凡是住进这栋别墅的人，没有一个能撑过三天。
有人半夜看到了浑身是血的小孩在走廊里跑，有人在浴缸里发现了漂浮的头发，还有人直接在里面疯了，嘴里反复念叨着 “不是他杀的，别找我”，最后从二楼跳下去摔断了脖子。
这七年里，这栋别墅前前后后换了八个业主，试睡员我也不是第一个，可之前敢接这个单子的人，要么中途疯了跑出来，要么直接被