第4章

我在做什么，甚至可能能通过GPS定位知道我躲在哪个便利店。我刚才那几分钟的表态，也许已经被导演看得一清二楚。
他会不会已经发现了？
我不确定。
但我更不能坐以待毙。
我放下手机，从包里翻出一支笔。便利店里收银台前有一沓便签纸，我抽了一张，把笔握紧，在上面写字。
字迹潦草，但我必须写。
“如果我出事，是《人生剧场》杀的。”
写完之后，我把便签纸折好，塞在牛仔裤的暗袋里。这个暗袋是我自己缝的，平时用来装零钱，我没告诉过任何人。
然后我若无其事地走回咖啡馆，买了单，拿回那杯已经冷掉的拿铁，晃悠悠地往公司走。
一路上我数了。
四辆车，一直保持和我相同的速度，在左右两个车道交替出现。三个人，穿着普通的路人服装，但从我的视角能看清他们耳朵后的麦克风线。
每一步都被人看着。每一秒都有人在记录。
我回到工位的那一刻，整层楼的同事都在埋头工作。空气里弥漫着打印机的焦味和咖啡的苦气，键盘敲击声此起彼伏，像是某个人写好的交响乐。
我刚坐下，旁边的李姐就凑过来，递给我一张纸。
“旅游通知，公司明天组织去欢乐谷玩一天，所有人必须参加。你去年没去，今年得补上。”
我接过那张纸，上面的字跳进眼睛里。
“摩天轮·高空攀岩体验——必去项目。”
我的血一下子凉了。
因为我想起昨晚做的那个梦。我梦见自己站在摩天轮最高点的轿厢里，风刮得轿厢左右摇晃，玻璃外面是灰蒙蒙的天空。然后一双手伸过来，推了我的后背。
我掉了下去。
下坠的风声、尖叫、人群的惊叫。
然后我醒了。
我一直觉得那只是因为最近加班太多，压力大才做的噩梦。
可那张旅游通知单上印着的摩天轮照片，和我梦里一模一样的蓝色轿厢，连那个油漆脱落的“HAPPY”字样都在同一个位置。
我盯着通知单，手指不受控制地捏紧了边缘，纸张在我指间皱成一团。
然后，熟悉的那个声音又响了起来。
从天花板的广播里传出来，似有若无，像是谁在贴着麦克风说话。
“开始下一场。”
我的脊背