第1章

干了三年的**店，一夜爆火到排队拐弯。
房东翘着二郎腿："月租翻十倍，不租滚，有的是人排队抢。"
我笑了，签了退租。
第二天，街对面挂上了同一块招牌。
她不知道的是——对面那栋楼，房产证上写的是我的名字。
第一章
七月的晚上，整条文昌路都是烟火气。
油脂滴进炭火，滋的一声，火苗蹿起一尺高，又缩回去。
我翻了一把羊肉串，撒了层孜然，呛鼻的烟直往脸上扑。
汗顺着下巴往下淌，滴在围裙上，深一块浅一块的油渍早就分不清新旧。
"陈哥，七号桌加二十串腰子！"
小杨从后厨探出半个脑袋，嗓子劈了。
"催什么，烤呢。"
门口排了十几个人。
队伍从卷帘门甩出去，一直拐到隔壁老**五金店门口。
老马搬了把塑料椅子坐在自家店门口嗑瓜子，一脸看热闹的表情。
"陈烈，你这店再火下去，我把五金店改**摊算了。"
我没接话，把烤好的一整盘串端给小杨，又从冰柜里拎出二十串腰子，一个个码在铁架上。
这家店叫老陈**，在文昌路中段，门脸不大，六张桌子塞得满满当当。
三年前我蹬着三轮车、架着铁皮炉子在路口摆了一年地摊，攒够了钱才租了这个铺面。
位置确实好，左手边是锦绣小区入口，右手边是步行街出口，两头人流全从门口过。
但三年前这条街冷清得路灯都坏了两盏，没人愿意来开店。
是我一串一串、一桌一桌，把人气烤出来的。
晚上九点半。
一辆黑色奥迪停在门口。
后排车门打开，先伸出来一只高跟鞋，踩在地上的啤酒瓶盖上，咔嚓一声。
周芳。
她穿着一件丝绸连衣裙，左手腕上套了三只金镯子，走进门先皱了皱鼻子。
油烟太重了。
她抽出手绢捂住口鼻，在刚擦过的桌子边缘摸了一下，嫌弃地把手绢塞回LV包里。
她的司机小赵跟在后面，胳膊下夹着一个文件夹。
"陈老板。"周芳拉开椅子坐下，翘起二郎腿，目光慢慢扫了一圈满座的大厅。"生意红火啊。"
我放下铁钎，拿毛巾擦了擦手。
"周姐来了，坐。喝杯啤酒？"
"不喝。"她接过小赵递来的文件夹，翻开，