第1章

落地三百万的迈**，被七岁熊孩子砸成废铁。
**指着我鼻子骂："跟小孩计较，你还要不要脸？"
围观群众都劝我算了。
我笑了。
报警，定损，打给律师。
想道德绑架我？
不好意思，我这人没道德。
第一章
我听到金属碎裂的声音时，手里还端着一杯美式。
七月的地下停车场，混凝土的气息混着机油味，闷在三十五度的空气里，每一口呼吸都带股铁锈的涩。
砰——砰——砰——
声音从*2区尽头传来，一下一下，节奏稳定，像有人在干一件很认真的活儿。
我端着咖啡拐过柱子。
然后我看见了我的迈**S680。
——准确地说，我看见了一个七八岁的男孩骑在我的发动机盖上，双手举着一块拳头大的鹅卵石，高高扬起，再狠狠砸下去。
引擎盖已经面目全非。
十几道深可见骨的凹痕交错纵横，前挡风玻璃碎成了蛛网，左后视镜只剩半截电线耷拉着，车身两侧从车头到车尾被拖出一整排连续的刮痕，金属原色在白色车漆下面翻了出来，像撕开的皮肉。
这辆车上个月才提的。
落地三百二十万。
我手里咖啡杯的盖子已经掀开了，热气蹿上来，模糊了我半边视线。
那男孩抬头看了我一眼。
没慌。
又砸了一下。
"嘿。"我出声了。
不算大声，但在空旷的地下停车场里，混凝土墙壁把这个字弹了三遍。
男孩这才跳下来，石头扔在地上，哒啦一声滚进车底。
与此同时——不，就在他跳下来的同一秒，一个女人从旁边那辆灰色大众的侧后方站了起来。
三十来岁，烫着小卷发，碎花长裙，手里攥着手机，屏幕还亮着。
她刚才就在那儿。
一直在那儿。
"妈妈！"男孩跑过去，扑进她怀里。
女人低头摸了摸他的脑袋，然后抬起脸看我。
不是歉意。
是审视。
像在判断我好不好对付。
"你干嘛吼我儿子？"她皱起眉，声音尖利，在混凝土的桶状空间里来回乱弹，"吓着孩子了你知不知道？"
我没接她的话。
把咖啡杯搁在旁边一辆别克的车顶上，走过去，绕着我的迈**转了一圈。
引擎盖：报废。
前挡风：报废。
左后视镜