第1章

出差半年，终于回家。
满脑子四个字——久别胜新婚。
兴冲冲跑去楼下便利店，从货架最底层摸出一盒小雨伞。
老板老刘头也不抬，熟练扫码。
扫完，他看了我一眼。
"嗐，你老婆前天不是刚买了两盒吗？这就用完了？"
我大脑"嗡"的一声。
直接蓝屏。
我出差半年。
到家，不到三小时。
——兄弟们，谁帮我把那两盒用完的？

第一章
七月十六号，下午两点十三分。
我记得清清楚楚。
因为从这个时间点开始，我陈北三十一年的人生，发生了一场八级**。
事情得从头说。
我在一家建筑公司干项目管理，年初被派去西北盯一个工地，一去就是半年。
半年。
一百八十三天。
四千三百九十二个小时。
我跟我老婆林舒，除了每天的微信语音和偶尔的视频通话，连手都没牵过一下。
今天项目终于收尾，我归心似箭，买了最早的航班往回飞。
落地，打车，到家。
推开门那一刻，家里没人。
桌上留了张纸条："出去买菜，冰箱里有西瓜，切好的。"
字迹娟秀，末尾还画了个笑脸。
我心头一暖。
还是我老婆好。
放下行李，啃了两口西瓜，越啃越觉得心里头那股火压不住。
半年没见面了。
男人嘛，都懂。
我寻思，得做点准备。
于是出了门，直奔楼下老刘的便利店。
老刘开这个店七八年了，小区里谁家买什么他都门儿清。
我尽量表现得自然，绕着货架走了两圈，最后在最角落的地方，拿了一盒冈本。
放到柜台上。
老刘扫码。
"滴——"
我掏手机准备付款。
就这时候，老刘把烟从嘴里拿下来，抬头看了我一眼。
"小陈啊，你老婆前天不是刚买了两盒吗？"
我手指头僵在半空。
"啥？"
"你老婆啊，前天下午来的，买了两盒。"老刘用下巴指了指我手里那盒，"跟你买的一个牌子。"
我盯着老刘。
老刘盯着我。
他还补了一句。
"两盒啊，二十只，这就用完了？你们年轻人真是……"
他后面说了什么我没听见。
我耳朵里全是嗡嗡声。
我出差半年。
今天刚到家。
不到三小时。
我老婆，前天，买