第1章

小时候不懂事。
隔壁林家三姐妹，从小带我上树掏鸟蛋、下河摸泥鳅，比亲姐还亲。
大姐林知秋去上大学那天，我在巷子口哭得稀里哗啦。
翻遍口袋，只翻出两块五毛钱。
我一咬牙，偷了我妈柜子里的一条项链，塞进大姐手里——
"姐，你等我，我长大了去找你！"
两年后，二姐林雨也考上了大学。
我寻思不能厚此薄彼，又摸了我**玉镯子送了出去。
再后来，轮到和我同岁的三姐林之意要走了。
柜子里就剩一对耳坠。
我眼睛都没眨，包好了塞给她。
我当时觉得自己仗义极了。
直到大学开学第一天——
三个姐姐同时出现在我宿舍楼下。
大姐摸着锁骨间的项链，温温柔柔地笑。
二姐晃了晃腕子上的镯子，拍了拍我肩膀。
三姐指着耳朵上的坠子，冲我挑了挑眉。
然后，她们看见了彼此手上的东西。
空气瞬间凝固。
你猜，我**擀面杖是当天到的，还是隔天到的？

第一章
我叫陈牧。
家住永安巷17号，隔壁18号住的是林家。
两家共用一堵墙，薄得林叔打个喷嚏我都能听见。
林家有三个女儿，没儿子。
我爸我妈就一个独苗——我。
所以从我记事起，林家三姐妹就把我当亲弟弟带。
大姐林知秋，比我大五岁，温柔，耐心，我小时候的作业都是她辅导的。
我考了一百分她比我还高兴，踮着脚把奖状贴在墙上最高的地方。
二姐林雨，比我大三岁，飒。
短头发，跑得比男生还快，谁敢欺负我她能追三条街把人堵在巷子里。
三姐林之意，只比我大四个月。
这个最要命。
因为同年出生，理论上没有姐弟关系，但她非要我叫姐。
"早生四个月就是姐，不服去找**理论。"
我叫了。
从小叫到大。
大姐十八岁考上省城大学那年，是九月初一个下午。
她拎着一个大行李箱从巷子口走过来跟大家告别。
我站在门口，鼻子酸得不行。
说不出什么大道理，就是觉得，从小一直在身边的人突然要走了，心里空落落的。
大姐蹲下来，帮我擦了擦脸上的眼泪。
"小牧，别哭，姐放假就回来看你。"
我说不出话，就是觉得应