第5章

凌晨，林晚腹痛加剧。
她一个人扶着墙走到护士站。
手术同意书递到她面前。
护士问：
“家属呢？”
林晚脸色白得吓人。
却还是笑了笑。
“他很忙。”
签字时，沈砚感受到她手指抖得厉害。
“林晚”两个字写得歪歪扭扭。
手术灯亮起。
冰冷的器械声在耳边响。
疼痛袭来的那一刻，沈砚终于崩溃。
不是记忆里的疼。
是真实的疼。
像有什么东西从身体里被硬生生剥离。
他听见林晚在心里一遍遍说：
沈砚。
你不知道也好。
不知道，就不会难过。
不知道，就不会怪我没有保护好他。
可沈砚知道了。
迟了很多年地知道了。
他曾经有过一个孩子。
那个孩子来过。
又在他一句“小事”里，悄无声息地走了。
记忆结束。
沈砚猛地从实验椅上弹起，却被束缚带狠狠勒回去。
他满脸冷汗，眼眶通红。
“为什么？”
他的声音嘶哑得不像自己。
“为什么不告诉我？”
“小晚”站在他面前。
她已经不像第一段记忆后那样温柔。
她平静地看着他，问：
“她没告诉过你吗？”
沈砚怔住。
“小晚”抬手，主控屏上弹出当年的聊天记录。
林晚：沈砚，我有件很重要的事想告诉你。
沈砚：别拿家里的小事影响我，明天发布会很重要。
“小晚”轻声说：
“她告诉过你。”
“是你说，别拿这种事影响你的工作。”
沈砚嘴唇颤了颤。
他想反驳。
却一个字都说不出来。
“小晚”继续说：
“您连孩子来过都不知道。”
“您觉得，她还该告诉您什么？”
屏幕上的进度条跳动。
体验进度：40%。
沈砚第一次觉得，这个实验室冷得可怕。
4 样本还是妻子
第三段记忆没有医院。
没有手术灯。
没有血。
却比前两段更疼。
沈砚醒来时，林晚正提着一个保温盒，站在实验楼门口。
那天是冬天。
她手冻得发红，却把保温盒抱得很紧。
里面是沈砚常喝的汤。
林晚低头看了眼手机。
晚上十点四十。
她怕沈砚又忘了吃饭。
实验室门没关严。
里面传来交谈声。
沈砚的声音很冷静。
“情感数据库目