第1章

1917年，腊月二十三。
山东临淄，柳河村。
村头老槐树下围了黑压压一片人。几个穿长衫的外乡人支了张桌子，桌上摆着一摞纸，旁边放着个上了锁的铁皮箱子。
领头的是个四十来岁的男人，圆脸，留着两撇八字胡，说话带着南边口音。
"乡亲们！法兰西国招工！一个月六十法郎，折合咱的大洋，三十块！"
人群里立刻炸了。
"三十块？你拿我们当猴耍呢？"
"就是！哪有这好事？"
八字胡从桌上拿起一张纸，举过头顶："这是法国领事馆的公函！上面盖着洋人的大印！还有咱北洋**惠民司的批文！"
里正刘德顺站出来，咳嗽一声："我上个月专门去了趟济南府，这事儿是真的。法国那边打仗，死了太多人，缺壮劳力。"
人群安静了几秒，又嗡嗡响起来。
陈大牛站在人堆后面，比旁边的人高出半个头。他今年二十五，膀大腰圆，是村里出了名的蛮力。
可力气大有什么用？家里七口人，四亩地，去年旱了半年，颗粒无收。**的药钱欠了药铺八块大洋，催债的人三天两头上门。
旁边的周小满拽了拽他袖子："大牛哥，你觉得咋样？"
周小满比他**岁，瘦得跟竹竿似的，但脑子活泛。周家更穷，**前年就没了，全靠他一个人撑着。
"不好说。"陈大牛摇头。
八字胡又喊："现在签合同的，当场发十五块大洋安家费！三年期满，包船送回来！工作就是修路、搬货，绝不上战场！"
十五块大洋。
陈大牛的脑子里立刻算了一笔账：十五块安家费，八块还药铺，剩下七块够家里撑小半年。到了法国，一个月三十块大洋，三年就是一千多块。
一千多块。
够盖三间大瓦房，够给弟弟娶媳妇，够让**吃上好药。
"我问一句。"陈大牛挤到前面，"到了那边，真不打仗？"
八字胡上下打量他，眼睛亮了："好小伙子！这身板，到了法国肯定吃香！合同上****写着，只做后方劳务，绝不参与任何**行动！"
陈大牛盯着他的眼睛看了几秒。
八字胡没躲。
"行。我签。"
当天夜里，陈大牛把十五块大洋摆在桌上。
**陈**坐在炕沿，手指头一块一块地摸着银元，摸了好半天，才哑着嗓子说："大牛，你真要去？"
"爹，八块还药铺，七块留给家里。我到了那边每个月寄钱回来。"
陈**不说话了，低着头，肩膀一抖一抖的。
第二天一早，陈大牛背着包袱出门。
他娘站在门口，把一双千层底布鞋塞进他怀里："到了外面，别跟人起冲突，能忍就忍。"
"知道了。"
周小满已经在村口等着了，身后还跟着村里十几个汉子。
陈大牛回头看了一眼家门口站着的爹娘，转身大步往前走。
他不知道，这一走，等着他的不是什么修路搬货。
等着他的，是地狱。
第二章
一个半月后。
法国，马赛港。
陈大牛从船舱里爬出来的时候，腿都是软的。四十多天的海上颠簸，吐得胆汁都没了，船舱里的味道能把人熏晕过去。
"到了！都出来！排队！"翻译在甲板上扯着嗓子喊。
几千号人从船肚子里涌出来，一个个面黄肌瘦，跟难民似的。
陈大牛扶着船舷站稳，看着眼前的港口。
灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的建筑，码头上站着一排荷枪实弹的法国兵。
"大牛哥，怎么还有兵看着咱？"周小满凑过来，声音发虚。
"可能是维持秩序。"
队伍被赶进一个大铁皮仓库。里面摆了几十张桌子，每张桌子后面坐着个法国人，旁边站着翻译。
"一个一个来！报名字！分配工作！"
陈大牛排了两个多小时，终于轮到他。
"名字？"
"陈大牛。"
翻译在纸上写了几笔，抬头看了他一眼："力气活能干？"
"能。"
"第五营，修铁路。下一个。"
陈大牛被带到旁边，领了一套灰扑扑的工服和一顶破**。周小满也被分到了第五营。
但同村的马三儿就没这运气了。
"马三儿！第二营！前线工事修建！"
马三儿脸一下白了："前线？不是说好不上前线的吗？"
翻译冷冷地说："