第3章

我被咬的时候很疼。
但我攒血的时候不疼。划手心那点疼，不算什么。
我从三岁开始攒血。那时候还不会用指甲划，就在冰壁上磨。磨了半天，手心破了一层皮，渗出几滴血。太小了，滴在碎冰壳上，只有针尖那么大。
后来手心磨出茧子，我学会用指甲划了。划一道，能渗出十几滴。划两道，就够填满一个小冰壳。
碎冰壳是从冰壁上掉下来的。我把它们捡起来，挑那些边缘圆滑的，不会划***。挑好的放在怀里捂着，揣在胸口，用体温慢慢烘干表面的霜。
我在冰缝最深处挖了个**，专门藏冰壳。那个洞很小，只有拳头大，用一块扁平的石头盖住。娘没发现过。她从来不往冰缝深处看。
攒够一百颗了。我数过。一百颗，够装满半个竹筒。
我盼着攒满一罐。每天数，数到三百就忘了数到哪里。然后从头再数。
冰缝里很暗。我看不见自己攒了多少。只能用手摸。摸到一颗，就在心里记一个数。
有时候摸到冰壳碎了，心里就咯噔一下。
碎了就碎了。再攒。
冰壁上有个地方是暖的。
我摸过很多次。每次娘清醒的时候，她会把那块冰捂化一点。只是一点点。我能感觉到她的手印，还留在上面。
她清醒的时间越来越短了。
以前能清醒一炷香，现在只有几息。清醒的时候她不看我。不说话。就坐着，望着冰壁上的裂缝。
但有一次不一样。
那天冰壁上的裂缝变大了一点，光透进来比平时多。娘醒了，坐起来，望着那道光。她的眼神和平时不一样。不是空的，不是冷的。是别的什么。
我凑过去，蹲在她旁边。没敢靠太近，怕她发作。
她转过头，看了我一眼。
然后她抬起手。
我以为她要打我，往后缩了一下。
但她的手落在我的头上。
很轻。指尖有点凉，像冰。她的手在发抖，停了一下，又收回去。
她的手缩回去的时候，像是被什么东西烫到了。
"小石头。"
她叫了一声。
声音很轻，像是从嗓子眼里漏出来的。
我不知道小石头是什么意思。但我记住了。
后来我再也没听她这样叫过。
我问她："娘，你在想什么？"
她不答。
我再问："娘