我说出口，世界就崩塌

### []
我亲手杀了那栋楼
凌晨两点十七分，我盯着屏幕上那个转了三小时的加载圈，把第五罐红牛捏扁。
“这破服务器，明天就该原地爆炸。”
我只是个社恐程序员，习惯在深夜写代码时小声骂两句。键盘缝里卡着上周的泡面渣，显示器蓝光照得我脸像鬼，隔壁工位的绿萝都快被我盯死了。但这句话不一样——它落地的瞬间，我右眼皮突然狂跳三下，像有人拿**我的神经末梢。
当时没在意。
三个小时后，清晨七点半，我在对面楼底下的沙县小吃吃蒸饺。
筷子刚夹起来，那栋楼就没了。
不是爆炸，不是坍塌，是“消失”。我知道这么说很离谱，但事实就是这样——价值百亿的科技大厦，三十七层，装配式钢结构，扛八级**的设计，在早上七点三十三分十二秒，从地面以上所有部分同时消失了。
地面上剩下一个完美的圆形坑洞，边缘光滑得像用激光切开的蛋糕。
豆腐脑从我的勺子里滑回碗里，溅出几滴辣油。我眨了三次眼，确认自己没有因为通宵产生幻觉。坑洞边缘站着一个穿橘色工装的大叔，手里还攥着扫把，张着嘴望向天空，像在等什么掉落。但什么都没掉落，连玻璃渣都没有。
就像那栋楼被一块看不见的橡皮擦整块抹掉了。
手机震了。
我妈发来语音，六秒。我按开，声音从听筒里漏出来：“儿子，妈给你安排了个相亲，女孩叫沈青禾，你必须去。”
我下意识要回“不去”——但手指悬在屏幕上方，停在那个位置。
坑洞旁边的警戒线开始拉起。警笛声从三个方向同时逼近，由远及近，像某种包围。我突然想起昨晚那句话。
“这破服务器，明天就该原地爆炸。”
不对，不是“原地爆炸”，我说的是“爆炸”。
那栋楼确实没炸，但消失了。消失是不是另一种形式的爆炸？
我的手指开始发抖，筷子掉在桌上，滚了一圈。
这个想法太荒谬了。一定是巧合。这世上每天都有奇怪的事发生，东京地铁断电、伦敦塔桥断裂、纽约某街区瞬间冰封三条街——这些新闻我都在摸鱼时刷到过，难道也都是谁随口说出来的？
我需要确认。
我