第1章

第一章 初见：春风乍起，遇见她

2025年的四月，风里还带着初春未散尽的微凉，阳光却已经开始变得温柔，透过街边的梧桐叶，洒下斑驳的光影。我从未想过，这个看似平凡的春天，会让我遇见一个，往后余生都让我悔不当初、念念不忘的人。
和她的相识，没有多么轰轰烈烈的开场，只是在寻常的社交里，添加了微信好友。指尖划过屏幕，通过好友申请的那一刻，不过是简单的一句问候，却成了我们故事的开端。那时候的我们，都带着几分陌生，几分拘谨，聊天也都是不咸不淡的日常，分享着身边的小事，吐槽着生活里的琐碎，没有过多的暧昧，也没有太深的牵绊，只是像普通朋友一样，在彼此的列表里，偶尔寒暄，偶尔陪伴。
我向来不是一个擅长主动的人，性格里带着天秤座天生的犹豫与内敛，习惯了沉默，习惯了把情绪藏在心里。而她不一样，她是三月的白羊座，热烈、真诚、鲜活，像一束耀眼的光，一旦靠近，就忍不住被她吸引。和她聊天的时候，总能感受到她话语里的温暖，哪怕只是简单的几句关心，都能让平淡的日子，多了几分不一样的色彩。
那段时间，日子过得平淡又安稳，我们的联系不算频繁，却也从未间断。我渐渐习惯了打开手机，看看有没有她的消息；习惯了在闲暇的时候，主动找她说上几句话；习惯了分享自己的日常，也倾听她的喜怒哀乐。我能感觉到，我们之间的关系，在一点点靠近，像是有一根无形的线，慢慢将两个人牵扯在一起，悄无声息，却又无比坚定。
我从未想过，我们之间的羁绊，会在一场突如其来的意外里，变得愈发深刻。五月底，我因为意外住进了医院，身体的疼痛加上躺在病床上的无力感，让整个人都陷入了低落与烦躁之中。医院的白色墙壁，消毒水的味道，无时无刻不在提醒着我当下的狼狈，身边没有太多人陪伴，孤独感一点点吞噬着我，让我变得沉默寡言，提不起任何精神。
那段日子，是我人生中一段灰暗的时光，身体上的痛苦远不及心里的落寞。我很少和别人说起自己的处境，却在和她聊天的时候，不经意间提起