第2章

紧，说最迟月底要把人送过去。十八万，一分不能少。手术完了养几天就送走。"
爸没接话。
过了一会儿，他叹了口气。
上辈子他也叹过气。在我被赵家的面包车接走那天，他站在家门口，叹了一口气，然后转身进了屋，没回头。
那一口气叹完了，我的命也就这么完了。
我躺在病床上，没有哭。
上辈子的眼泪已经流干了。
这辈子一滴都不会再给他们。
病房门被推开。
奶奶走进来，看我醒了，笑眯眯的。
"若晚醒了？喝口粥。明天有个小手术，帮你弟弟一个忙。"
她把粥往我手边推了推。
"就是取一颗肾，割完了你就好了。"
我接过碗，没喝。
"奶奶，明远的病就只有换肾这一条路？"
奶奶笑容收了一下，很快又堆上来。
"大夫说的，不换就得死。你难道要看你弟弟死？"
我低下头。
"那我给就是了。"
奶奶松了口气，拍拍我的手。"这才像话。你是姐姐，让着弟弟天经地义。"
她走了。
我把粥倒进了水池里。
上辈子的我信了这碗粥里的温情。
这辈子不会了。
爸进来的时候，手里攥着手机。
他在我床边坐了一会儿，什么都没说。
"爸，手术同意书你签了吗？"
他没看我。"***签的。"
"她不是我的监护人。我满十八了，应该自己签。"
爸抬头，有点意外地看了我一眼。
手机响了，他接起来去了走廊。
手机放在了床头柜上。
我没犹豫。
拿起来，翻到奶奶发来的消息。
"赵家十八万谈好了，你别跟你媳妇说。"
"手术完了养三天就让人来接。"
"这丫头吃咱家饭吃了十八年，也该还了。"
爸的回复只有三个字。
知道了。
我打开手机录音，放在被子底下，把手机摆回了原位。
爸挂完电话回来拿走手机的时候，我假装睡着了。
门关上。
我睁开眼，盯着天花板。
上辈子，我不知道这些。我是被送进赵家以后才知道自己被卖了的。
那时候已经来不及了。
这辈子，来得及。

第二天一早，奶奶带着大伯来了。
大伯是爸的亲哥，在镇上开五金店，家里的事一向听***。
他站在病房门口