第2章

混着胃酸涌上来，苦得我整个食道都在烧。
我扶着洗手台，喘了很久。
镜子里那张脸，颧骨突出，眼窝塌陷，皮肤灰败得不像活人。
三个月前，我不是这样的。
三个月前，我的孩子还在。
产检一切正常，第二天我在客厅走了几步，就突然腹痛到站不住。
等我被送到医院，孩子已经没了。
从那以后，方亦川就开始给我喝这个汤。
每天一碗。
从不间断。
可我的身体，一天比一天差。
我冲掉了所有痕迹，把卫生间收拾干净。
走出来的时候，我看了一眼窗外。
天还亮着。
从今天起，一口都不喝了。

第二天早上，方亦川照常端汤进来。
我坐在床头翻一本杂志，装出一副昏昏沉沉的样子。
"今天脸色好像好一点。"他打量着我。
"可能昨晚睡踏实了。"
我接过碗。
他转身去拉窗帘。
就这几秒钟。
我把嘴里含的汤全吐进了事先藏在被子底下的密封袋里。
他回过头，看见空碗，满意地点了点头。
"真棒。我去热早餐。"
他走了。
我把密封袋塞进床垫底下，长长吐了一口气。
整个人都在发抖。
接下来三天，我每天都这样。汤**，趁机吐掉，密封袋藏好。
到了**天，变化来了。
头不晕了。
那种从早到晚糊在脑子上的黏腻的困倦感，消了大半。
我居然能走到阳台，站了十分钟都没觉得喘。
这不正常。
如果这汤真是补身子的，停了之后我应该更虚才对。
但我偏偏好了。
好了很多。
我心里那个一直压着的念头，再也按不住了。
晚饭后，方亦川靠在沙发上看手机。
我在旁边削苹果。
"若晚。"他突然开口。
"嗯？"
"你最近是不是有什么事瞒着我？"
刀尖一滑，划了一道口子。
他立刻抓住我的手。
"怎么这么不小心。"
他低头去看伤口，我趁机把手抽了回来。
"没事，一点小口子。"
"我问你话呢。"
他靠过来，下巴搁在我肩膀上，声音压得很低。
"你最近不太一样。"
我心里一紧，但面上没露。
"可能是想出去走走。天天闷在家里，人都要发霉了。"
他沉默了一会儿。
"也是。这