第1章

一、初遇N*A：一眼沦陷，无关会不会打
我与N*A的相遇，没有任何铺垫，更不是因为身边有人打球、有人安利，纯粹是偶然间的一眼沦陷。
那是一个普通的周末午后，百无聊赖地切换着电视频道，突然停留在了一场正在直播的篮球比赛上。彼时的我，对篮球一无所知，不知道场上十个人在追逐什么，不知道比分意味着什么，不知道那些穿着不同球衣的球员是谁，甚至连篮球的基本规则都一窍不通。可就是那一瞬间，我被画面里的一切牢牢抓住了目光：明亮耀眼的赛场灯光，铺满木质地板的球场，观众席上震耳欲聋的欢呼，球员们奔跑、跳跃、传球、投篮的流畅身姿，还有每一次进球后全场沸腾的氛围，都像一块巨大的磁石，吸引着我再也挪不开眼睛。
我就那样呆呆地坐在电视机前，看完了一整场比赛。全程我都看不懂什么是进攻，什么是防守，分不清哪个球员属于哪支球队，不明白为什么裁判突然吹响哨子，不理解为什么有的进球算分，有的进球不算。可我能感受到那种扑面而来的热血，能感受到赛场上紧绷的节奏，能感受到球员们拼尽全力的专注，能感受到胜负之间的跌宕起伏。当最后一秒，一名球员高高跃起，投出压哨三分，篮球在空中划过一道完美的弧线，精准落入篮筐时，全场瞬间爆发的呐喊，解说员激动到颤抖的声音，还有球员们相拥庆祝的画面，直直撞进我的心里，让我莫名地热泪盈眶。
那是我第一次知道，原来一项隔着屏幕的运动，能有如此强大的感染力，能让人在完全不懂规则、不懂技巧的情况下，依然被深深打动。从那一天起，我开始主动关注N*A，记住每一场比赛的时间，准时守在屏幕前，哪怕依旧看不懂，却乐此不疲。
身边打球的朋友知道我天天看N*A，都笑着劝我：“光看有什么意思，不如我们带你去球场打打球，亲自体验一下才更过瘾。”我一次次婉拒，不是不想尝试，而是清楚地知道，我对N*A的喜欢，从来不是源于对“打篮球”这件事本身的向往，而是对赛场上呈现出的热血、坚持、拼搏、传奇的向往。
我羡慕那些会打篮球的人，羡慕他们能亲自感受篮球落地的声响，感受指尖触碰篮球的触感，感受奔跑在球场上的畅快，感受团队协作的力量。可我更清楚，我对N*A的热爱，不需要通过“会打篮球”来证明。就像有人喜欢看足球，却不会踢足球；有人喜欢看赛车，却不会开赛车；有人喜欢看拳击，却从未打过拳。热爱的方式有千万种，亲自参与是一种，默默守望、全心投入，也是一种。
初遇N*A的那一刻，我没有想过自己会坚持喜欢这么多年，更没有想过，这份完全不懂球技的热爱，会成为青春里最执着的陪伴。我只是单纯地被这项运动的魅力所折服，无关技巧，无关规则，只关乎那份直击心灵的热血与感动。从此，N*A走进了我的生活，成为了我平淡日子里，最耀眼的一束光。
二、看不懂的规则，看得懂的热爱
作为一个不会打篮球的N*A球迷，最大的尴尬，莫过于和资深球迷、打球的朋友一起看比赛时，面对各种专业术语、战术布局、犯规判罚，完全一头雾水。
“这球为什么吹犯规？什么是走步违例？为什么要叫暂停？这个战术是什么意思？”每当我忍不住问出这些问题，总会迎来朋友无奈又好笑的眼神：“你看了这么久，怎么连这个都不懂？”我只能尴尬地笑笑，承认自己依旧是个“球盲”。
这么多年，我尝试过去了解篮球的规则，去记住那些专业的术语，去看懂复杂的战术。我查过篮球比赛的基本规则，知道一场比赛分四节，每节十二分钟；知道投篮命中可以得两分、三分，罚球得一分；知道有走步、打手、**、回场等各种犯规；知道球队有进攻、防守、快攻、阵地战等不同战术。可即便记住了这些理论知识，到了真正看比赛的时候，依旧是一头雾水。
裁判的哨声响起，我分不清是哪种犯规；球员们跑位传球，