第3章

前演，”我把他的原话还给他，“那你呢？你发邮件给我，是想做什么？”
沈停云看着我，沉默了大概三秒。
“我在查一批退休金的去向。”他说，“这笔钱跟宋氏地产旗下一家已经关停的建材厂有关。那个厂出过安全事故，有工人死亡。抚恤金账户后来被并入了宋氏的一个理财池，然后钱不见了。”
他顿了顿。
“死的那个人是我父亲。”
我站在原地，忽然不知道该说什么。这时候我才发现他眼睛下面有一层很淡的乌青，大概很久没有好好睡过。
“……什么时候的事？”
“十年前。”
他垂下眼睛。那个一直很平稳的声音第一次出现了一点偏移。
“那天我在参加数学竞赛。候场的时候接到电话，说我妈被继父打伤住院了。我连回去的车票都买不起。”他停了半秒，“我蹲在走廊尽头的墙角里，把**通知单揉碎了，攥在手心里。”
“然后呢？”
“然后有个女孩路过。她停下来看了我一眼，从口袋里摸了颗糖放在我手边。说了一句话。”
我感觉到自己的呼吸停了一瞬。
“她说：你紧张是因为你在乎。在乎的人不会输。”
沈停云看着我，目光里有什么东西在微微发着亮。
“后来我在财经新闻上看到了她。宋氏地产的大小姐。”
记忆在那一刻撞开了。十年前的竞赛候场区，白色的走廊，蹲在墙角抱着膝盖的男孩。我确实停下来过。我把糖放在他旁边，说了一句话。然后就被来接我的司机叫走了。我不记得他的脸。
但我记得他的姿势——肩膀缩得很紧，像一只不太会保护自己的刺猬。
“……是你。”我说。
“是。我用了很久确认你是敌人还是别的什么。后来发现，你只是姓宋。”
他顿了顿。
“研讨会那天你的咖啡从热放到凉，你一口都没加糖。我那时候想，这个**概习惯拒绝甜的东西。”
没加糖。这也是他观察到的。
我在走廊里站了很久，夜风吹过来，我的眼眶有点发酸，但我忍住了。从小到大，没人在意过我的咖啡加不加糖。
“……你说你在查退休金的去向。”我把话题拉回来，“查到了什么？”
沈停云的脸色重新变得冷硬。他打开公