女儿溺水那天，我妈抱着孙子在岸边看

，翻看银行转账记录。
从我工作第一年开始，每个月转给爸**钱，我都记着。
第一年，每月两千，一年两万四。
第二年涨了工资，每月三千。
第三年开始，逢年过节还要额外给红包。
……
我一笔一笔往下翻，翻了很久。
八年。
三十八万。
这个数字，我从来没跟任何人说过。
我关了手机，闭上眼睛。
三十八万。
我妈大概以为我过得很一般，毕竟她从来没问过我的工资，没问过我的工作，甚至不知道我是医生还是护士。
她只知道，我在医院上班。
够了。
她只需要知道这些就够了。
2.
第二周是**六十大寿。
弟弟在老家饭店订了一桌，亲戚们都来了。姑姑、舅舅、表哥表姐，满满当当坐了一大桌。
我和陈舟开车回去，带了两箱牛奶，一箱水果，还有一个五千块的红包。
一进门，妈就拉着弟弟的手，笑得合不拢嘴。
“知远孝顺啊，这桌酒席是他订的，两千多呢。”
弟弟站在旁边，一脸得意。
“知远给我包了多大的红包？”舅妈问。
“两千！”妈举着红包，给所有人看，“我儿子孝顺吧？”
亲戚们纷纷点头，说着“知远真懂事桂芬有福气”之类的话。
没人问我。
我把红包放在桌上，没说话。
“知意送了什么？”姑姑问了一句。
妈瞟了我一眼，说：“她啊，每年都差不多。”
“差不多是多少？”
“哦，我送了五千。”我淡淡地说。
桌上安静了一秒。
**笑容僵了一下，很快又恢复了。她拍拍弟弟的手：“知远有家有孩子，能拿两千已经很不错了。知意一个人，花不了几个钱。”
我低头吃菜，没接话。
姑姑看了我一眼，欲言又止。
我知道她想说什么，但她没说。
酒过三巡，亲戚们开始聊家常。
“知意现在在哪工作啊？”表哥问。
“医院。”
“什么医院？当护士吗？”
我还没回答，妈就插嘴了：“就是个普通医院，做点杂活。”
我抬起头，看了她一眼。
她根本不知道我在哪个医院，更不知道我是主治医师。
我没解释，低头继续吃菜。
我想起十年前的高考。
那天早上，弟弟发烧了，38度5。