第2章

件。"
他压低声音，好像怕被人听见。
"房东说得跟他闺女合租。他闺女性格特殊，之前来的租客，最长的只待了两个半月。"
"什么叫性格特殊？"
"具体我也说不好。反正不太好相处。你这人脾气好，指不定能撑住。你来看看？浪费不了你半小时。"
我犹豫了不到三秒。
月租两千三，省下来的钱能寄一半回家。
"行，发地址。"
当天下午我跟着老李到了浦东一个叫清和苑的小区。
电梯直上二十楼，门一打开，客厅宽敞得不像话。落地窗外面是半个浦东的天际线，沙发是深灰色的布艺款，茶几上连一粒灰都没有。
"这……真的两千三？"
"真金白银。"
一个冷淡的女声从门口传来。
我转身。
她大概二十五六岁，穿一件白色衬衫，头发扎成低马尾，五官很好看，但脸上没什么表情。
"沈小姐。"老李弯了弯腰，"这就是我跟你说的骆一，人品很好，工作稳定——"
"你先出去等着。"她打断了老李，然后看向我。
视线从上扫到下，像在检验一件不确定要不要买的商品。
"三条规矩。"她开口了，嗓音平得像一条直线，"不带人**，不在公共区留东西，不问我的私事。做得到就签合同。"
"可以。"我说，"都可以。"
她看了我一眼，转身往自己那间房走。
走到一半，停了一下。
"你叫什么？"
"骆一。"
"骆一。"她重复了一遍我的名字，没有再说话，门就关了。
老李凑过来，小声说："怎么样？人是冷了点，但房子没得挑吧？"
我看着那扇紧闭的门，点了头。
"签。"
第二章
搬进来头一个月，我几乎见不着沈清雅。
她每天早上七点不到就出门，晚上有时候十一二点才回来。冰箱里她的区域永远整整齐齐，就放着两盒低脂酸奶和一瓶矿泉水。
我做饭的时候她不在，她回来的时候我在房间里写代码。整套公寓安静得像是只住了一个人。
唯一一次交集，是某天早上我在灶台前煎鸡蛋，她从房间出来经过厨房。
"早。"我打了个招呼。
"嗯。"
没了。
直到一个周六中午，我正在炒西红柿鸡蛋，忽然闻到一股焦