第1章

父亲咽气的时候，病房里站了十三个人。
七个是林家亲戚，两个是医生，一个是律师，一个是公证员。
还有一个，是父亲的秘书何书婉。
她挺着八个月的大肚子，站在病床最近的位置，比我和我妈还近。
“朝阳最后的意思……”周律师推了推眼镜，打开那份文件，“名下二十三套房产，全部赠与何书婉女士。”
病房里没人说话。
我妈许言宁站在角落，手里还端着一碗没来得及喂的粥。
“不可能！”大伯第一个站出来，“老二名下的房产加起来少说八个亿，全给一个外人？”
何书婉摸了摸肚子，声音不大不小。
“伯父，我肚子里是三胞胎，都是朝阳的孩子。您说我算外人吗？”
大伯的脸涨成猪肝色。
我看向我妈。
她放下那碗粥，拿纸巾擦了擦手，语气平淡得像在说今晚吃什么。
“行。房子都给她。我净身出户。”
“妈！”
我攥住她的胳膊。
她拍了拍我的手，朝我摇头。
“清晚，**的决定，我尊重。”
何书婉的嘴角往上翘了一下，很快收回去，做出一副为难的样子。
“许姐，我也不想这样，可朝阳他……他临走前拉着我的手，说他这辈子最对不起的就是我。”
我妈没接话，签了放弃**，头也不回地走出病房。
我追出去的时候，她正站在走廊的窗边。
“妈，你疯了？二十三套房，你说不要就不要？”
“**走了。”
她的声音很轻。
“房子，随她拿。”
三天后，何书婉带着律师、公证书和所有文件，去了海州市不动产登记中心。
我是后来才知道这件事的。
当时我正在公司处理父亲留下的债务——对，债务。朝阳地产表面风光，账上的窟窿大得能吞掉半个海州的天际线。
何书婉的电话打过来时，她的声音在发抖。
不是激动。
是那种被人兜头浇了一盆冰水的抖。
“林清晚，**对那些房子做了什么？”
“什么意思？”
“不动产中心的工作人员说——”
她停顿了一下，像是自己都不敢相信。
“——这二十三套房产，在你父亲去世前一个月，已经全部完成了抵押登记。抵押权人是一家叫清晚资本的公司。”
我的手指停在键盘上。
清晚资本。
那是我十八岁生日那年，我妈拿她的私房钱，用我的名字注册的公司。
第二章
我没有回何书婉的话。
直接挂了电话。
十五秒后，我**电话打过来。
“消息传到你那儿了？”
“妈，清晚资本那二十三份抵押合同，是你操作的？”
电话那头沉默了三秒。
“来翠湖苑，当面说。”
翠湖苑是我**娘家老房子，六十平，二十年没翻新，墙皮都在掉。
半小时前她签了净身出户**的那个女人，现在就住在这儿。
我推门进去的时候，她正戴着老花镜在看一摞文件。
“关门。”
我关上门。
“坐。”
我坐下来。
“妈，你到底瞒了我多少事？”
她摘下眼镜，看着我。
“**五年前就开始往外转资产了。每转一笔，我就做一笔抵押。二十三套房，一套没落下。”
我的后背在冒汗。
“你怎么做到的？那些房产证——”
“**这个人，保险柜密码从来不换。”她倒了杯白开水，推到我面前，“而且他从来不会认真看我拿给他签的文件。”
“他以为签的是什么？”
“家庭日常开支的账单。”
“……”
我张了张嘴。
我妈，许言宁，二十六年来在林家扮演的角色是——不会用智能手机、不懂理财、连信用卡账单都看不明白的家庭主妇。
“所以那天在病房里，你答应得那么干脆——”
“二十三套被抵押过的房子，她拿去能干什么？”我妈喝了口水，“何况，抵押权人是你。她想过户，先把抵押债务还清。”
“总共多少？”
“六个亿。”
我往椅背上靠了一下。
“她拿得出来吗？”
“她要是拿得出六个亿，还用得着给**当秘书？”
我看着我妈，忽然觉得自己过去二十五年好像白活了。
“你什么时候开始计划的？”
“你上大学那年。”
“为什么是那年？”
她收起文件，叠得整整齐齐