第5章

的护士。职业不同，年龄不同，社交圈没有任何交集。
但他们都在消失前的两到三个月内，和远景投资有过间接往来。
退休教师买过远景代销的理财产品。建材商人给远景的办公室做过装修。夜店老板的场子接待过远景的年会。出租车司机跑过远景的企业包车单。护士所在的社区诊所，是远景员工的定点体检机构。
看起来全是巧合。每一条单独拿出来都站不住脚。
但当五条线汇聚到同一个点——概率就不再是巧合了。
我后退一步，审视整面墙。红线像血管一样从四面八方汇入那个黑圈，时间轴上的标注精确到天。我拿起笔，在远景投资旁边写了一行小字：实际控制人？
周海平只是白手套。真正在后面的人，我知道是谁。
八年了。
我闭上眼，手指无意识地攥紧了记号笔。黑暗中，那间审讯室的白光又亮了起来——
那年我二十四岁。市局最年轻的犯罪心理画像专家，破案率92%。那个案子是系列绑架案，七名受害者，我花了三周完成侧写。画像报告指向的嫌疑人特征精确到令人发指：男性，45-50岁，体制内工作，有财务审批权限，左利手，有轻度洁癖。
那份报告指向的人，和钟维邦的特征吻合度高达87%。
我把报告交上去的那天晚上，被叫进了审讯室。
灯光刺眼。桌上摆着我的画像报告，但第三页和第七页被换过了。笔迹是我的——他们用我之前的手稿临摹得天衣无缝。但结论被改了。原本指向“体制内中年男性”的特征描述，变成了指向我自己的证据链。
“方域，你就是凶手。”审讯我的人面无表情，“你的画像报告已经证明了这一点。”
我用自己的武器被反杀。天才画像师的报告变成了他自己的罪证。多么精巧。多么恶毒。
那一刻我没有愤怒。愤怒是后来的事——在铁门关上、在狱中的六年里，愤怒像慢性毒药一样渗入骨髓。那一刻我只有震惊，和一种冰冷的清醒：能做到这种程度的人，在这栋楼里只有一个。
钟维邦。时任刑侦处副处长，现在的副局长。
我攥断了记号笔。
墨水渗出来，黑色的，像稀释的血。我看着它在指尖蔓延，深