我的车牌号是禁忌

我叫李远，一个普通到不能再普通的上班族。

如果非要说有什么特殊之处，那就是我上个月买车时，摇到了一个车牌号。

——京A·74110。

当时朋友圈的评论清一色都是“你这车牌号太损了气死110，兄弟你胆子不小啊”。

我也觉得挺有意思，甚至还有点得意。

毕竟在北京，能摇到号就已经烧高香了，谁还在乎号码是啥？

可我没想到的是，这个车牌号，会把我拖进一个我做梦都想不到的深渊。

事情要从提车那天说起。

那是十月底的一个傍晚，我从4S店把车开出来的时候，天已经快黑了。

新车是辆白色SUV，我特意选了个带天窗的配置，想着以后周末带女朋友出去兜风。

车里还弥漫着新皮革的味道，我打开广播，调到一个音乐频道，心情很好。

北京的晚高峰堵得厉害，我从东四环一路蹭到北五环，足足开了将近两个小时。

等我终于拐进我家那条小巷子的时候，已经快晚上九点了。

我家住在一个老小区，没有地下**，车位全靠抢。

那天运气不错，楼下还剩最后一个位置，我一把方向就倒进去了。

停好车，我习惯性地看了一眼后视镜。

就是这一眼，让我整个人僵住了。

后视镜里，后座坐着一个女人。

她穿着一件红色的连衣裙，头发很长，遮住了大半张脸。

她一动不动地坐在那里，像是已经坐了很久。

我的心脏猛地一缩，后背的汗毛全部竖了起来。

我下意识地回头看去——

后座空空荡荡，什么都没有。

我愣了整整十几秒，然后再看后视镜，还是什么都没有。

“眼花了，一定是眼花了。”

我这样安慰自己。

开了一天的车，又堵了那么久，出现幻觉也正常。

我锁好车，上楼，洗澡，睡觉，告诉自己没事。

但那晚我做了一个梦。

梦里我开着车，行驶在一条很黑很黑的路上。

路两边什么都没有，没有路灯，没有建筑，没有行人，只有望不到头的黑暗。

后视镜里，那个女人又出现了。

这一次她没有低着头，而是抬起了脸。

她很白，白得不