2

婚纱师拍我肩膀时，

我猛地从那份《温南枝校内接触限制申请表》上回过神。

镜子还在，婚纱还在。

顾淮川也站在我面前，眉眼温柔，像什么都没发生过。

可我低头时，掌心竟还在发抖。

像真的摸过那张冰冷的纸。“南枝？”

顾淮川从身后走过来，一只手搭上我的肩膀。

“怎么了？脸色这么差，刚才站着睡着了？”

他的手是热的。

我整个人往旁边让了一步。

他的手僵在半空。

“……南枝？”

“没事。”

我扯了一下嘴角，从镜子里看着他。

他还是那张脸。温柔的、体面的、什么错都没犯过的脸。

婚纱顾问端着头纱走过来，笑着说该试最后一套了。

我没动。

“淮川，孩子以后谁带？”

他愣了一下，笑了。

“这还没结婚呢，就想这么远了？”

“你回答我。”

他大概觉得我在撒娇，顺着话头往下说。

“学区房已经在看了，儿童房我让人出了两版方案，双语***也约了探校。”

他说得顺畅、自然，像是这些东西他在脑子里滚过很多遍了。

“谁安排的？”

“我妈帮着挑的，她认识几个做教育的朋友，正好顺手——”

他的手机响了。

他看了一眼来电，跟我说了句“接个电话”，转身走到门外。

门没关严，他的声音从缝里漏进来一句。

“调理方案先照旧，儿童房按之前那版改。”

我站在原地，婚纱裙摆拖在脚下，重得像灌了铅。

之前那版。

哪个之前？

试完婚纱回去的路上，我跟他要了婚房的平面图。

他没多想，直接用手机传给我。

图纸打开，二楼主卧边上带儿童区，再过去是陪读区，拐角有保姆房。

一楼最角落，一间独立安静客房，窗户画得特别小。

标注写的是“静养室”。

晚上顾母打来视频，说的不是婚礼，是我的身体。

“南枝啊，婚后先把身体调理好，不要太快操心孩子的事。”

我没接话。

她又补了一句。

“你情绪反复，孩子小时候最怕这种，你别介意妈说话直。”

我把手机搁到桌上，没挂，也没再听。

第二天，一个叫林若棠的女人出现在顾家餐桌上。

顾母介绍她是家庭教育顾问。

她三十出头，说话轻声细语，

聊孩子发展、感统训练、早期依恋关系，一套一套的。

她讲得太熟了。

熟到不像在做咨询，像在汇报一个她盯了很久的项目。

**了一句：“孩子还没有呢，这些是不是早了点。”

她笑了笑：“提前规划不是坏事，顾**以后也省心。”

顾**，她叫的好熟练。

那天晚上，我又穿进去了。

不是家长会，不是客厅，是一间病房。

灯光惨白，空气里全是消毒水味。

真正的温南枝被绑在床上，手腕上勒出红痕，嘴唇干裂，一直在哭。

“那本来是我的孩子……你们把孩子还给我……”

家庭医生站在走廊里，跟顾母压低声音说话。

“顾**上次流产伤了根本，再刺激下去人都保不住。”

顾母的表情没有任何波动。

“她连自己的孩子都保不住，还碰什么小少爷。”

顾淮川就站在病房门口。

他没进去，没看她，只丢了一句话在门槛上。

“她已经不能再生了，还闹什么。”