全家火葬场，但我是纵火犯

间一个房间地检查。厨房，浴室，客房。空无一人。最后，我站在了卧室门口。手心全是冷汗，握住门把时**了一下。推开。
卧室也保持着原样。床铺凌乱，是我匆忙出门时掀开的样子。窗帘拉着一半，午后的光线切进来，照亮空气中浮动的微尘。目光最终落在床头柜上。
那里多了一样东西。
一张照片。立着，靠在台灯底座上。像是被人刻意摆放，让我一进门就能看见。
我的喉咙像被什么扼住了，一步步挪过去。脚步踩在地毯上，软绵绵的，听不见声音，只有血液在耳膜里奔涌的轰鸣。距离近了，看清了。那是一张老照片，边缘已经泛黄，覆着一层薄薄的塑料膜。照片里，两个男孩。大的那个大约十一二岁，搂着小的那个，笑得眼睛眯成缝，露出一口白牙。小的那个只有六七岁，手里举着个快要融化的冰激凌，蹭得满脸都是，也咧着嘴傻笑。**是老宅的花园，紫藤花开得正盛。
是我和大哥。很多年前的夏天。
照片背面朝上，我颤抖着将它拿起来。冰凉的相纸触感，像