第4章

别告诉别人。」
她压低了声音，身体微微前倾，像是要分享一个天大的秘密。
「我不是你们这个世界的人。」
「我是从另外一个世界来的。我们那边有汽车、有飞机、有互联网。汽车就是——不用马拉的车，跑得比马还快。飞机更厉害，铁做的鸟，能带着人飞过整个大洋。互联网更玄乎，隔着几千里地也能面对面说话。我本来在中考考场，考完最后一门，刚出校门回家路上不小心掉进河里了。然后我就到这儿了。」
她停下来喘了口气，像想起了什么，眼睛忽然放光。
「我最喜欢的就是飞机。从小就想造飞机。等我长大了——在我们那边——我要造飞得最高最快的那一种。我一直想当航天工程师。」
她说这话的时候眼睛亮亮的，语气异常笃定，不带一丝犹疑。
我端着茶盏，不动声色地看着她。她直视我的眼睛，像是等待我的反应——大概在想我会震惊、不信，或者把她当成疯子。
我什么都没说。
天青色的茶盏里，茶汤微微荡了一下。我看着她的脸，她说话时眼睛一直看着对方，坦坦荡荡的，理直气壮。
这种理直气壮，我很熟悉。
很久很久以前，我也这样看过别人。
觉得世界是一道题，只要给了条件，套公式就能解出来。
但那已经是很久很久以前的事了。久到我记不清那个自己长什么样。
「你是不是觉得我疯了？」她问，语气有些不耐。
我把茶盏放下。
「妹妹，」我的声音很平静，「如果你说的是真的，那这些话烂在肚子里，不要再和任何人提起。如果你说的是假的，那这些话烂在肚子里更好。」
她的表情变了。从期待变成了困惑，然后变成了一点不满。
「你……你不信我？」
「我信不信不重要。重要的是——皇上会信吗？其他妃嫔会信吗？他们若是不信，会怎么处置你？」
她的嘴张了张，又合上了。
她大概没有想过这个问题。
「我总有一天会回去的。」
她最后说。
我心里动了一下，但脸上什么都没表现出来。我只是端起茶盏，抿了一口。茶已经凉了。
「但愿。」
5
妙贵人入宫的第三天，满后宫的闲话就像春末的柳絮，漫天飘。