我把绝症活成了综艺，全网追更我的死期

不让吃，但我偏要吃。因为我算了算，三个月能吃九十顿饭。如果每顿都喝粥，那我的人生也太惨了。所以我决定，每周至少吃一顿好的。今天吃火锅，下周吃**，下下周吃日料。把死前想吃的东西，列个清单，一项项完成。"
她顿了顿。
"这叫遗愿清单，但我不叫遗愿清单，叫馋鬼清单。第一项：火锅。"
门铃响了。外卖到了。
林禾跳起来去开门，动作太快，阿树的镜头差点没跟上。她拎着一个大袋子回来，里面是两盒自热火锅，一盒麻辣，一盒番茄。
"经费有限，"她说，"先吃自热的。等哪天我火了，有广告商了，再吃海底捞。"
她拆开包装，加水，等加热。蒸汽冒出来，在镜头前形成一片白雾。她的脸在白雾后面，若隐若现，像某种不真实的幻象。
"你们知道胰腺癌最怕什么吗？"她一边等一边说，"怕油腻，怕刺激，怕一切好吃的东西。但我查过了，偶尔吃一顿，死不了。而且……反正快死了，还怕什么？"
火锅好了。她掀开盖子，红油翻滚，香气扑鼻。她夹起一片藕，吹了吹，塞进嘴里。
"烫！"她喊，然后笑，"但爽。"
她吃着，弹幕滚动着。骂的少了，围观的多了。有人开始刷："看起来好好吃。"
"主播哪里人？口音好可爱。"
"如果是真的，希望你坚强。"
林禾看着这些弹幕，咀嚼的动作慢了一下。她低下头，阿树的镜头捕捉到一滴眼泪掉进火锅里，很快被红油吞没。
但她马上抬头，笑了。
"哭什么哭，"她自言自语，"火锅太辣了。"
直播持续了两小时。最后，她展示了一份清单，手写的，贴在墙上。二十项：
吃火锅
看一次日出
吃遍学校门口的小吃
给妈妈做顿饭
去海边踩水
染一次夸张的发色
养一只猫（如果允许）
看完《哈利波特》**（一直没看完）
学织一条围巾
拍一张好看的遗照
去游乐园坐过山车
给十年后的自己写封信
听一场现场演唱会
种一盆花
教网友做一道菜
去医院天台看星星
和陌生人合影
吃一次米其林
开一场生前告别会
在海边看夕阳
"二十项，"她说，"三个月完成。完不成……完不成就完不成，反正我死了，你们也不能差评。"
她对着镜头挥手。
"第一期，结束。明天直播去医院复查。欢迎追更。散会。"
下播。观看人数：3472。弹幕：1.2万条。
林禾靠在沙发上，长长地呼出一口气。那口气里，有火锅味，有疲惫，有某种说不清的释然。
阿树关掉相机，看着她。
"怎么样？"
"还行。"林禾说，"比我想象的……热闹。"
她看着墙上的清单，第一项"吃火锅"旁边，她画了一个勾。
"一个勾了。"她说，"还剩十九个。"
窗外，城市的灯光亮着，像某种不会熄灭的陪伴。
第三章：化疗室里的彩虹
复查结果不太好。
李响看着CT片，眉头皱成一个川字。林禾坐在旁边，翘着二郎腿，手里转着一根笔——那是她从李响桌上顺的。
"肝上的病灶变大了。"李响说，"得化疗。下周开始，每周一次，连续六周。"
"化疗会掉头发吗？"林禾问。
"会。"
"会吐吗？"
"会。"
"会瘦吗？"
"会。"
"那我还是会死吗？"
李响摘下眼镜，看着她。
"会。"他说，"但可能会晚一点。三个月是预估，化疗如果有效，也许能到四个月，甚至五个月。这是**，林禾，你愿意赌吗？"
林禾停止了转笔。
"赌。"她说，"反正不赌也是死，赌了也许能多活一个月。一个月能吃四顿火锅，值了。"
李响笑了。那种笑很无奈，但真诚。
"你这种病人，"他说，"我十年没见过。"
"哪种？"
"不怕的。"
"谁说不怕？"林禾把笔放回桌上，"我怕得要死。但怕没用啊。怕能让肿瘤缩小吗？不能。那不如不怕。"
她站起来，走到窗边。窗外是医院的院子，有棵梧桐树，叶子黄了一半。
"李医生，"她说，"化疗的时候，我能直播吗？"
"……你确定？"
"确定。我要让观众看看，化疗是什么样的。不是电视剧里那种优雅的虚弱，是真的吐，真的掉头发，真的难看。我