以为是单向暗恋，清冷同桌竟在课上勾我手

高三那年冬天，一场暴雪压断了半座城市的电线。晚自习的教室陷入一片漆黑，她趴在课桌上睡着了。我做了这辈子最疯狂的一件事，我吻了她。她叫苏念微，我的同桌，我藏了两年不敢说出口的秘密。那个吻很短，短到像一片雪落在唇上，还没等我反应过来，就化了。灯亮了，她醒了。她什么都不知道。至少我以为她什么都不知道。高考完那天，我填了最远的志愿，头也不回地走了。一躲，就是五年。直到重逢那天，她端着杯子看我，忽然笑了。"沈昼安，你还记不记得高三那年冬天，停电的那个晚上？"
......
-正文：

高三那年冬天，冷得能把人的骨头冻裂。
整座江城被一层灰白色的天压着，风刮过来带着刀子，割在脸上生疼。
我叫沈昼安。
在二中高三（5）班，座位在**排靠墙的位置。
旁边坐着的，是苏念微。
她是我们班所有男生想靠近却不敢靠近的人。
成绩常年年级前五。
长得白，不是那种刻意保养的白，是天生的、透着一点冷淡的白净。
头发总是扎成低低的马尾，几缕碎发垂在耳边，她也不管。
走路的时候背挺得很直，不急不慢，鞋跟轻轻点在地砖上，几乎听不到声音。
说话声音不大，但每个字都清清楚楚的。
笑起来也克制，嘴角弯一点弧度，就收回去了。
身上总有一股很淡的白茶味。
不知道是洗衣液还是护手霜，总之闻久了，会让人心里发软。
我从高二文理分班那天起，就开始喜欢她。
喜欢到不敢正眼看她。
喜欢到她一偏过头来，我就立刻把视线甩向黑板。
喜欢到她跟我借一块橡皮，我能紧张到递过去的手都在抖。
喜欢到全班男生起哄"昼安和念微好配啊"的时候，我第一个埋下头，装作什么都没听见。
我们是同桌。
距离近到胳膊肘偶尔会碰在一起。
她从来不躲。
我每次都要假装不经意地往旁边挪半寸。
明明坐得那么近，却像隔着一道怎么也翻不过去的墙。
我在墙这头，偷偷看她。
她在墙那头，安安静静地做题、翻书、转笔，从来不知道我心里乱成了什么样子。
我不敢表白。
不敢送东西