第1章

说书人定场诗——
纸糊的人儿纸糊的心，纸糊的眼睛看红尘。 活人不知死人苦，死人偏把活人寻。 劝君莫破祖师训，破了训来祸临门。 今儿咱讲一段保定府的稀奇事，扎彩匠撞上南边客，纸人活了要告状，善恶到头终有分！
第一章 半夜敲门声
**二十三年，深秋。
保定府清苑县西街尽头，有棵歪脖子老槐树。槐树底下三间土坯房，房檐下挂着一块磨得发白的木招牌，上写四个大字——“陈记纸活”。
这铺子的主人姓陈，大号陈守义，但街坊四邻没一个叫他大名的，都喊他“老陈头”。老陈头今年六十整，干扎彩这一行干了四十五年，从**陈德茂那儿接的手，**又是从他爷爷那儿接的。三代人糊纸人、扎纸马、做纸房子，清苑县方圆几十里死了人，要烧的东西差不多都打他这儿出去。
这一行，外人看着瘆得慌，说是不吉利。但老陈头不觉得，他说：“人不分贵贱，行不分高低。种地的养人，打铁的造器，扎彩的送死人上路，都是积德的事。”
老陈头有个规矩：凡是找他扎纸人的，必须说清烧给谁、那人怎么没的，还得让他看一眼死者生前的照片或画像。
有人问他为啥恁麻烦，老陈头就*一口旱烟，慢悠悠地说：“这你们就不懂咧。扎纸人不是扎个样子就中咧，你得扎出那死人的魂儿来。没魂儿的纸人叫‘空壳子’，烧了也白烧，那边收不着。要是扎错了模样，活人认领不了，死人收不着，那纸人就成野的咧。野纸人会在阳间找替身——谁扎的，它找谁。”
就这一条规矩，老陈头守了四十五年，从没坏过。
这年秋天，保定府冷得比往年早。才进九月，西北风就跟刀子似的往脖子里灌。这天傍晚，老陈头刚收了摊，让小徒弟陈小栓把铺子门板上了，爷俩就着咸菜疙瘩喝棒子面粥。
小栓是孤儿，老陈头从路边捡的，养到十七了，脑子灵光，嘴也碎。他一边喝粥一边问：“师傅，您说那纸人真能找替身？我咋没见过咧？”
老陈头瞪他一眼：“没见过就对了。见着了，你小子还能在这儿喝粥？”
小栓嘿嘿一笑：“那我啥时候能学点睛的窍门啊？我扎的身子、胳膊、腿，都跟您扎的不差啥咧，就是那双眼睛画不好，画出来跟死鱼似的。”
老陈头放下碗，慢悠悠地说：“急啥？你师傅我四十岁才开了窍，你才十七。先把架子扎扎实咧，别的甭想。”
正说着，外头突然传来三声敲门响。
“砰砰砰。”
不轻不重，不快不慢。
老陈头眉头一皱。这地界儿偏，又是夜了，平时没人来。就算有人上门，那也得是白天——夜里上扎彩铺，那不是找晦气么？
小栓要起身去开门，老陈头一把按住他：“坐下，我先问问。”
他扯着嗓子冲外头喊：“谁啊？夜咧，有事明儿赶早！”
外头沉默了一下，然后一个男人声音传进来，带着南边口音：“是陈师傅家吗？我远道来的，有急事。陈师傅行个方便，价钱好商量。”
老陈头听了听，把那块门板卸下来一条缝，往外一瞅——外头站着个四十来岁的男人，穿青色长衫，戴黑色礼帽，手里拄着根文明棍。模样看着体面，但脸上带着赶路的倦色，眼睛底下青黑一片，像是好些天没睡了。
“你啥事？”老陈头没全开门。
那男人摘下礼帽，微微欠了欠身：“陈师傅，我姓沈，沈万财，做绸缎生意的。我是慕名而来，想请陈师傅帮我扎个纸人。”
老陈头上下打量他一番：“你哪儿的？”
“江南来的，常州府。”
“常州府？”老陈头*了口烟，“离保定可远着咧。你大老远跑来，就为扎个纸人？”
沈万财点点头，脸上露出一点苦色：“实不相瞒，我夫人前些日子没了，死在外头路上。我是想给她扎个纸人烧了，让她在那边也有个伴。可我走了一路，找了好几个扎彩匠，手艺都不行，扎出来的纸人不像人，倒像猴儿。我听保定府的朋友说，清苑县陈师傅的手艺是顶好的，所以特意拐过来。”
老陈头听完，没急着答应，只说了一句：“按规矩，你得让我看看夫人的照片或画像