第1章

第一章 第108次解剖
暴雨砸在停尸房的铁皮屋顶上，声音沉闷得像是无数拳头在捶打棺材盖。惨白的无影灯下，苏见微握着解剖刀的手稳得没有一丝颤抖。刀锋悬停在空中，冰冷的金属反光映着她同样冰冷的眼睛。面前的解剖台上，躺着第108个“自己”。
那张脸，她看了107次。从最初的惊骇欲绝，到后来的麻木，再到如今近乎病态的平静。相同的眉眼，相同的唇形，甚至左耳垂那颗小小的褐色痣都分毫不差。唯一的不同，是每一次的死亡方式——车祸、溺水、坠楼、中毒……而眼前这一个，胸腔处有个边缘焦黑的弹孔。
她深吸一口气，空气里弥漫着****刺鼻的气味，混杂着若有似无的铁锈般的血腥气。刀尖落下，精准地沿着胸骨正**划开。皮肤、脂肪层、肌肉纤维……一切如同打开一本翻烂了的教科书，步骤清晰，毫无意外。她甚至能预判到下一秒会看到什么——断裂的肋骨，受损的肺叶，那颗本该在搏动、此刻却沉寂的心脏。
然而，就在刀尖触及胸腔深处，即将碰触到心脏的瞬间——
嗡！
头顶的无影灯毫无征兆地爆闪了三下。强烈的白光如同三记无声的耳光，狠狠抽打在视网膜上，瞬间将停尸房照得如同白昼，又旋即陷入短暂的黑暗，只留下刺目的光斑在视野里跳跃。
苏见微的动作骤然凝固。刀尖悬停在半空，一滴暗红的血珠顺着锋刃缓缓滑落，滴在冰冷的金属台上，发出“嗒”的一声轻响，在骤然寂静下来的空间里显得格外清晰。
三下。
她设定的循环暗号。
每一次，当她做出某个可能触发循环重启的关键动作时，这盏灯就会以这种方式警告她。第一次是试图冲出停尸房大门，第二次是拿起电话准备报警……而这次，仅仅是因为解剖刀即将触及心脏？
心脏……有什么不同吗？
她缓缓抬起头，目光越过解剖台上“自己”那张毫无生气的脸，投向墙角那个闪烁着微弱红点的监控摄像头。昨晚，就在这张解剖台旁边不远的值班椅上，另一个“她”还坐在那里，翻阅着枯燥的病理报告，等待着午夜零点的到来，等待着“自己”的**准时出现。
她放下解剖刀，走到角落的监控控制台前。冰冷的指尖在键盘上敲击了几下，调出了昨晚的录像。时间显示为23:59：50秒。画面里，穿着白大褂的“苏见微”正坐在值班椅上，手里捧着一杯早已凉透的咖啡，眼神空洞地望着天花板，似乎在等待着什么。
23:59：55秒。
23:59：58秒。
23:59：59秒。
就在时间跳到00:00：00的瞬间，监控画面猛地剧烈扭曲了一下，仿佛信号受到了强烈干扰，屏幕瞬间布满雪花点。这个过程极其短暂，可能只有零点几秒。
当画面重新清晰时，值班椅上……空了。
咖啡杯还放在旁边的桌子上，杯口甚至能看到一丝热气（虽然那只是录像），椅子保持着被人坐过的轻微凹陷。但椅子上的人，不见了。就像是被一只无形的手，从这个时空里硬生生抹去。
而几乎在同一时刻，监控画面的另一个分屏——对准停尸房自动门的那个——清晰地显示，厚重的金属门无声地向两侧滑开。一辆盖着白布的运尸车，被无形的力量缓缓推了进来，精准地停在了解剖台旁。白布下，勾勒出一个熟悉的人形轮廓。
值班的“她”在00:00整凭空消失。
“**”在00:00整准时送达。
每一次循环，都是如此。像一个被设定好程序的残酷闹钟。
苏见微关闭监控画面，走回解剖台。无影灯的光芒重新稳定地倾泻下来，照亮了台上的一切。她拿起镊子和探针，小心翼翼地拨开胸腔内的组织，寻找着那颗本该被**击中的心脏。
心脏找到了。**确实贯穿了心室，留下一个狰狞的创口。但吸引她目光的，并非心脏本身，而是死者半睁着的、空洞的左眼。
在那失去光泽的瞳孔深处，一点异样的红芒在闪烁。
她俯下身，凑得更近。那不是血丝，也不是血管破裂的淤血。那是一块……晶体？一块极其微