第2章

院子里没有狗，猫也没有——师父说那些东西太吵了，会影响他的耳朵。他带我上山的那天，是我瞎了之后第一次走出村子。山路不好走，坑坑洼洼的，脚下全是碎石和树根。爹本来想送我到山脚，被师父一句话堵了回去：“他要是连路都不会走，那也不必跟我学了。”于是我便自己走。一开始摔了好几个跟头，膝盖磕在石头上，手掌擦破了好几层皮，**辣地疼。师父在前面走，脚步不停，竹杖叩击石板的声音不紧不慢地传过来，像是一个稳定的节拍器。
他一句话也不说，没有回头扶我，没有给我任何方向指引，只是用那竹杖的声音在前面为我铺了一条路。我咬着牙，循着那声音的方向爬起来，继续走。
走了一个多时辰，我终于听到了那棵歪脖子枣树在风中的声音——枣树的叶子与别的树不同的，它的叶片小而硬，风吹过来时发出的声音细碎而清脆，像是一串极小的铜钱在轻轻地相互碰撞。我知道，到了。我站在那棵枣树下喘着粗气，膝盖和手掌都在**辣地疼，浑身上下没有一处不酸痛的。但我没有哭。从那天起，我再也没有哭过。
师父给我上的第一课，不是算命，不是摸骨，不是看**——而是让我坐在他那间黑暗的屋子里，听。
那间屋子连窗户都没有。门一关，便彻底地、完完全全地、不留一丝缝隙地黑下来了，黑得甚至不像是我双目失明之后的那种空荡荡的虚无——连我这个看不见的人都能感觉到那种沉甸甸的、有实感的黑暗。师父坐在我对面，我听到他在喝茶，茶杯在唇边停顿的声响，茶水划过他喉咙的吞咽声、杯底搁回桌面的木质碰撞声，每一个细节都清清楚楚。然后他开口了，声音在黑暗中显得格外清晰，像是一颗石子投入平静的水面，将四周的寂静荡开一圈又一圈的涟漪：
“旁人的眼睛长在脸上。你的眼睛——从今天起，长在耳朵上，长在手指尖上，长在这间屋子里的每一寸空气里。”
“你现在看不到东西。但你迟早会发现——你看得见的东西，比那些有眼睛的人要多得多。”
##我跟着师父学了十年。
十年里，他没有教过我一句口诀，没有给我