第1章

我能听见死人求救
### []
死人之口
***的灯管坏了一根，剩下的那根在头顶嗡嗡作响，光线惨白得像是从死人身上抽出来的。
我手中的化妆刷蘸着最后一层粉底，在第三十七号女尸的脸上轻轻扫过。她已经在这里躺了三天，车祸送，家属今天下午签了火化同意书。按照规矩，我得把她收拾得体面点，让她上路的时候不至于吓到活人。
刷子刚碰到她的颧骨，冰凉的手指突然攥住了我的手腕。
不是那种关节僵硬后自然收缩的痉挛——是有意识、用力的、充满恐惧的抓握。
我僵住了。
紧接着，尖叫声像一把钝刀，直直扎进我的耳膜。
“他要吃我的心脏浅蓝色夹克！救我！”
女人的声音尖锐到变调，充满了濒死者的绝望。我本能地甩开她的手，后退两步，后背重重撞在存放**的冷柜上。铁皮发出沉闷的声响，惊吓到了在外间值班的老张。
“小沈？怎么了？”老张推门探进半个脑袋，脸上挂着一贯的担忧。
我张了张嘴，喉咙干得像塞了团棉花。低头看自己的手腕，**的手指还保持着抓握的姿势，但已经僵硬了，指甲上涂着暗红色的指甲油，露出一截白色的月牙。
没有痕迹。
那只手刚才分明有温度，有力度。
“没……没事，被吓了一下。”我听见自己的声音在发抖。
老张叹了口气：“你说你一个姑娘家，干什么不好，非要来这地方。要不我给你调个白班？”
“不用，张叔，我没事。”我挤出一个笑，拿起化妆刷继续工作。
手腕还在隐隐发凉。
那双眼睛——不，那双已经闭上、再也不会睁开的眼睛——我刚才分明看见她在看着我。
我加快手中的动作，想赶紧完成这份工作。粉底、腮红、口红，一切按部就班。可刷子每碰一下她的皮肤，耳边就会响起那个声音：
“浅蓝色夹克……救我……浅蓝色夹克……”
我几乎是逃出***的。外面的走廊亮着日光灯，照得地面泛着冷光。墙上的时钟指向凌晨两点五十三分，还剩半个小时**，可我实在撑不下去了。
必须找人说这件事。
我冲出殡仪馆，打了一辆车直奔市***。夜风灌进车