抽到薛定谔的猫后，它成了我的催债专员

的虚假平静。我抱着薛定，它的心跳透过温暖的皮毛传来，与我狂乱的心跳重叠，却又奇异地错开节拍，仿佛我们并不完全存在于同一个“此刻”。

父亲换了个台，**剧的炮火声变成了喧闹的广告。就在频道切换的“咔哒”声响起的一瞬，我看到父亲的身影猛地闪烁了一下。

不是眨眼造成的错觉。是他的整个轮廓，像接触不良的旧电视画面，剧烈地抖动、虚化，有那么零点几秒，他几乎要消散在空气里。而他身后的墙壁，却清晰地透过他的身体显现出来，那是一种令人作呕的视觉错位，仿佛他是一张被随意**现实图层、却又没插稳的透明幻灯片。

“爸！”我失声喊道。

闪烁停止了。父亲稳稳地坐在那里，甚至转过头，对我露出一个与往常无异的笑容：“咋了，儿子？一惊一乍的。”

但他的声音……带着轻微的回音，像是从很远的地方传来，又像是有两个他在同时说话，声波微妙地不同步。广告的光在他脸上明明灭灭，却照不出应有的阴影层次，他的脸平面得像一张精心绘制的面具。

薛定在我怀里发出一声极低沉的、近乎呜咽的喉音。它挣脱我的手臂，轻盈落地，再次走向父亲，蹲坐在他脚边，仰头凝视。那种专注，像是在进行一场无声的拔河，用它的“观测”作为缆绳，拼命将父亲从溃散的边缘拉回“此处”。

我明白了。薛定不能远离父亲。它一旦离开“观测范围”，父亲身上被悬置的“坠楼事件”就会失去最后的锚定点，迅速滑向已发生的那个结果，楼下的水泥地面。

可这样僵持，就是饮鸩止渴。薛定的力量在被动地、无差别地“固定”父亲的状态，同时也在不可逆地侵蚀周围现实的确定性。我们就像坐在一颗正在缓慢漏气的气球里，气球的薄膜就是我们所知的物理规则，而薛定，既是补丁，也是不断扎出新洞的针。

母亲从厨房出来，手里端着一杯水，指尖抖得水面漾开密集的涟漪。她看着父亲，眼神里是无法掩饰的恐惧和茫然，却又强迫自己挤出日常的语气：“老陈，喝点水。”

父亲很自然地接过水杯。

就在他的指尖触碰到玻