第4章

无数个周末。
票据的最后一行日期，停在我跟他说「你拿着钱滚」的那个晚上。
之后就没有了，一张都没有了。
我把票据放回抽屉，关上，靠在柜子上发了很久的呆。
七年前，哥哥刚走的时候，他在我楼下站了两个小时，给我塞了一张***。
我说了很难听的话，让他滚。
他走了，我以为他真的走了。
但他没有。
他每个月坐**去我上学的城市，不找我，只是待在附近。
他在做什么？看我？还是什么都不做，就是待着？
晚上他回来的时候，我坐在沙发上假装看电视。
他在厨房忙活了一会儿，端着两碗面出来。
「今天吃面，懒得做菜了。」
我把电视关了，接过碗。
吃了几口，我没忍住。
「那个抽屉里的票据，是你的？」
他夹面的手停了一下，不是问句，是陈述句，他早就知道我会翻到，否则不会放在那里。
「你翻到了。」
「为什么？」
「什么为什么？」
「你去我上学的城市干什么？」
他低头吃面，没