第1章

结婚三年，沈若萤每月二十五号雷打不动地"出差"。我从没疑心过，直到那天我拿着房卡推开总统套房的门，看到她裹着一件男款浴袍，身后站着一个陌生男人。她问我怎么来了。我没回答，只递给她一个袋子，说："结婚纪念日快乐。礼物你留着，离婚协议也在里面。"她以为我在吓唬她。可她不知道，那天我带来的，远不止一份协议。
……
-正文：
01
推开8808号房门的时候，沈若萤裹着一件深蓝色的男款浴袍，袖口长出一截，遮住了半个手背。
她正低头拧着湿头发，听到动静抬起脸，笑容还挂在嘴边。
"回来得好快，东西放……"
话停住了。
因为站在门口的人是我，不是别人。
她的表情从放松变成空白，又从空白变成恐慌，前后不到两秒钟。
浴室里传出哗啦啦的水声，隔着半掩的磨砂玻璃门，能看到一个模糊的男人轮廓。
一个正在冲澡的男人。
一个不是我的男人。
我跟沈若萤结婚三年。
每个月二十五号，她都会告诉我，公司组织学习，要去隔壁城市跑一趟客户，当天去当天回。
风雨无阻。
我信了三年。
甚至觉得她上进、敬业、靠得住。
"行……行舟？"
她的嗓子像被人卡住了，挤出来的声音又细又哑。
"你怎么在这儿？我不是说了今天出差……"
"你昨天让我帮你订的酒店，"我把手里的房卡翻了一面，亮给她看，"前台多给了一张。"
她的脸在几秒钟之内白透了。
对，是她亲口让我帮忙订的房间。
她说公司系统出了问题，报销流程走不了，让我先垫着。
我不仅帮她订了，还特意升到了总统套房，想着她跑客户辛苦，住好一点。
现在看来，辛苦是真辛苦。
只不过不是跑客户。
浴室的水声停了。
玻璃门被推开，一股热气涌了出来。
一个二十五六岁的男人走了出来，腰上围着酒店的白色浴巾，身材精壮，皮肤是那种常年在健身房里练出来的古铜色。
他一边擦头发一边笑："萤萤，刚才外面有人敲门？叫什么外卖了？"
然后他看到了我。
他看到了拎着一个手提袋、面无表情站在门口的我。
他的笑容卡在