第1章

初遇乞丐------------------------------------------，天阴得像块擦过桌子的抹布。，打了一辆出租车去自己的出租屋，因为这几日的奔波太累了，实在忍不住，在车上睡了一觉。，车也到了，空气里全是湿漉漉的沥青味。，但手机屏幕昨晚在**上摔了一道裂纹，裂纹刚好划过微信余额的那个数字，像一道干涸的闪电。：“够吗？”司机看了眼手机：“够了。”，A市秋天的凉意兜头浇下来，她忍不住打了个哆嗦。，毕业后去了*市，三年后又回来。，她说“A市很适合生活”。，梧桐叶被雨打落一地，踩上去沙沙直响。——如果每天只吃两顿的话，大概能够两个月。，一个身影从旁边窜出，“砰”的一声。夏一踉跄了一步，行李箱歪向一边，轮子在地上空转了两圈。“哎，不好意思，不好意思——”，低头看过去。，六七十岁的样子，头发灰白且乱，脸上沟壑纵横，皮肤是那种长期在户外风吹日晒后的深褐色。，虽然现在才十月份，A市还远没到穿棉衣的时候。
脚上是一双看不出颜色的解放鞋，左脚鞋头还破了个洞，露出黑黢黢的脚趾。
最引人注目的是他手里的东西——一根竹竿，大概齐眉高，竹节分明，顶端系着一串红绳，红绳下面坠着几个铜钱，走起来叮叮当当响。
乞丐一手拄着竹竿，另一只手正扶着夏一的行李箱拉杆，帮她把歪倒的箱子扶正。
“没摔着吧？”乞丐抬起头来，冲夏一咧嘴笑。
牙倒是挺白的，夏一注意到。在那一脸风霜的衬托下，那口白牙亮得有点不真实。
“没事。”夏一摆摆手，把行李箱拉回来，“没摔着。”
她以为这就是个普通的街头小碰撞，准备拖着箱子继续走。
但乞丐没有让开的意思，反而把竹竿往地上一杵，铜钱哗啦啦响了一阵，稳稳当当地站在了夏一面前。
“姑娘，”乞丐歪着头看她，眼睛眯起来，“你是刚回A市吧？”
夏一愣了一下。“你怎么知道？”
“你的箱子。”乞丐用竹竿点了点行李箱，“轮子上有**站地下通道的红色泥土，那种土只有从西广场出来那条通道里有。而且你的鞋——你穿的是高跟鞋，说明你是刚下车就直接来了这边。”
“再加**脸上的表情，”乞丐顿了顿，“那种‘A市还是老样子但我已经不是老样子了’的表情，很好认。”
夏一沉默了。她低头看了眼自己的装备。
“你观察力挺强。”夏一说，语气里带着一点意外。