第1章

“妈，我的生活费呢？”
火车开动前，我妈从怀里掏出厚厚一叠刮刮乐，猛地塞我手里。
“这学期的生活费，都在这了。是吃肉还是喝西北风，看你自己的命。”
她眼神冰冷，转身把刚买的最新款苹果手机递给了弟弟。
周围旅客看我的眼神，像在看一个*****。
我攥着那叠花花绿绿的纸，手脚冰凉。
可我妈不知道，我有一个秘密。
我能看见，每一张刮刮乐上，都漂浮着一行别人看不见的小字。

绿皮火车的汽笛声刺破耳膜。
车厢连接处，风夹着旱烟味往鼻子里钻。
我盯着手里那沓厚厚的刮刮乐，手指冻得发僵。纸张边缘锋利，在虎口划出一道红痕。
“妈，这是什么意思？”我喉咙发干，声音像砂纸打磨过。
我妈站在月台上，隔着车窗，嘴角扯出一个讥讽的弧度。
“什么意思？”她翻了个白眼，唾沫星子喷在玻璃上。“你都大三了，还指望家里养你？这叠刮刮乐花了我两百块，能刮出多少，全看你的命。刮不出来，你就去喝西北风！”
她旁边，小我两岁的弟弟陈耀正低头摆弄着一部崭新的iPhone 15 Pro Max。
屏幕的光打在他脸上。他头都没抬，手指在屏幕上疯狂点击。
“妈，你跟她废什么话。赶紧走，我要去吃肯德基。”陈耀不耐烦地催促。
我妈立刻换上一副笑脸，伸手替他理了理衣领。“好好好，妈这就带你去。这手机好用吧？妈可是排了一上午的队才买到的。”
我的学费你拖了三个月，他的手机你眼睛都不眨一下。
胃里一阵翻江倒海，酸水直逼喉咙。
我死死咬住下唇，直到尝到一丝血腥味。
周围的乘客窃窃私语。
“这当**也太偏心了吧，拿彩票当生活费？”
“这小姑娘真可怜，摊上这种家庭。”
那些目光像针一样扎在我背上。
火车缓缓启动。
我妈拉着陈耀转身就走，连一次回头都没有。
我跌坐在硬座上，盯着手里的刮刮乐。
一共十张，面值二十元的“好运十倍”。
真可笑。
我自嘲地扯了扯嘴角。
从我记事起，家里好吃的永远是陈耀的，新衣服永远是陈耀的。我只能穿