第1章

我第一次见到沈知夏，是在高二开学后的第三天，学校那条最出名的樱花路还没有开花，只有两排光秃秃的枝桠伸向灰白色的天空，像一群还没睡醒的少年。
那天早读铃已经响了，我抱着一摞物理练习册从办公室往教室跑，风从走廊尽头灌进来，把最上面那本卷得像要飞走，我一边骂自己倒霉，一边撞上了一个人。
练习册哗啦**了一地，我抬头时先看到的是她校服袖口上沾着的一点粉笔灰，然后才看见她的眼睛，清亮得像春天还没到就提前落进去的一片樱花。
她蹲下来帮我捡书，声音很轻地说，对不起，我刚转来，还不知道二班在哪边。
我那时明明想说没关系，嘴却像被早餐里的糯米饭黏住了，只挤出一句，你走反了。
她笑了一下，那笑很短，却像有人突然把昏暗的走廊灯换成了晴天，我的心也跟着莫名其妙地亮了一下。
后来我才知道，她叫沈知夏，名字像夏天，眼睛却像春天。
她被班主任领进教室时，全班正在背《赤壁赋》，男生们懒洋洋地拖着声调，女生们一边背一边偷偷照镜子，只有我突然坐直了，好像背错一个字都会被她听见。
班主任把她安排在我后面，说林屿，你物理还行，以后多帮帮新同学。
全班哄笑起来，因为我除了物理还行，其他科目都像被狗啃过，尤其语文作文，常年被老师批注一句感情空洞。
沈知夏坐下时把书包放得很轻，我却感觉身后的椅子和桌脚碰撞声都敲在了我的心口。
我偷偷从窗玻璃反光里看她，她正低头整理课本，马尾垂在肩上，露出一小截白皙的后颈，像一页还没被写字的纸。
那天早读结束后，她用笔帽轻轻戳了戳我的后背，小声问，林屿，食堂怎么走。
我回头时假装很镇定，把校园地图在脑子里过了一遍，最后却说了一句特别蠢的话，跟着人最多的方向走，饿的人不会走错。
她愣了两秒，然后趴在桌上笑得肩膀微微发抖，旁边的陈野用胳膊肘撞我，说你小子可以啊，冷笑话还有转学生买账。
我脸烫得厉害，低头装作找橡皮，心里却像有人偷偷放了一场小型烟花。
我们学校叫南川一中，建在一座老城的半坡上，