第2章

天没有风。
我掀开窗帘一角往外看，看见了它。
那东西蜷缩在月季花盆旁边，大概只有一只成年猫的大小，通体灰白色，皮肤是半透明的，能看见下面紫色的血管和模糊的器官轮廓。它没有毛，没有鳞片，没有任何一种动物该有的特征。它像一团被揉皱的卫生纸，草草捏成了某种近似于生命的形状。
最让我移不开眼睛的，是它的眼睛。
那双眼睛太大了，占据了整张脸的一半以上，黑得发亮，像两颗被打磨过的黑曜石。眼睛里有光，那种光不是反射的光线，而是从深处溢出来的、灵魂一样的东西。
它在发抖。
零下十五度的天气里，它**地蜷缩在地上，浑身都在细微地颤栗。它的嘴是一道横贯下半张脸的裂缝，此刻紧紧闭着，但每抖一下，那道裂缝就会翕动一次，露出里面粉红色的肉。
我犹豫了大概十秒钟。
然后我穿上棉袄，推开院子门，把它捡了回来。
它的身体很轻，轻得不像话，像一团泡了水的棉花。碰到它皮肤的那一刻，我没有被冰冷的触感吓到，反而是温热的，甚至有些烫手。它在我手心里剧烈地抖了一下，那双黑眼睛猛地转向我，瞳孔缩成了一条竖线。
那一瞬间，我感觉到了一种奇怪的战栗。
不是害怕。是被注视的感觉，被某样东西用全部的注意力凝视的感觉，像被探照灯锁定，无处可逃。
但我没有松手。
我把它抱进屋里，放在暖气片上。它立刻缩成了一个小球，皮肤上的紫红色血管慢慢变淡，身体也从半透明变成了接近肉色的粉白。
“你就待在这儿。”我对它说。
它歪着脑袋看我，那道横贯整张脸的裂缝缓缓张开，发出了一声极其细微的、像小猫一样的叫声。
我当时觉得，这可能是一只被遗弃的、某种畸形的小猫。
这是我这辈子犯过的最大的错误。
（二）
它长得很快。
快到不正常。
第三天，它从猫的大小长到了婴儿的大小。皮肤开始变色，从灰白色变成了更接近人类的肤色。五官也在变化，眼睛不再占据整张脸的一半，而是缩小到了正常比例，但那黑色依然是纯粹的、不反射任何光线的黑。
第五天，它长出了四肢。
不是爪